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Vi voglio segnalare l’imminente uscita di un libro “Dimmi cos’è il fascismo” - I 

ragazzi di ieri lo raccontano a quelli di oggi - di Gad Lerner e Laura Gnocchi edizione 

Feltrinelli. Fa parte di una trilogia di libri insieme a “Noi ragazzi della libertà – i parti-

giani raccontano”, “Noi partigiani – Memoriale della Resistenza italiana, quest’ultimo 

un lavoro interessante condotto con ANPI Nazionale, nel quale vi sono oltre 400 inter-

viste a partigiane e partigiani. Dopo le prime due uscite, in aprile troveremo in libreria 

l’ultima fatica dei due bravi giornalisti. Scrive Gad Lerner, presentando il libro pensato 

soprattutto per bambini e ragazzi della Scuola primaria e secondaria «Che cos’è il fa-

scismo? Siamo sicuri che sia scomparso?  I racconti di chi il fascismo lo ha vissuto, e si 

è ribellato, quando era giovane come voi oggi. Sono passati ottant’anni dalla fine della 

Seconda guerra mondiale. L’Italia da allora ha vissuto in pace, ma vi sarà giunta l’e-

co di nuove guerre scoppiate all’improvviso, epidemie e disastri ambientali. In questi 

momenti la Storia può diventare per noi una buona consigliera e può aiutarci a capire 

oggi con quali pretesti l’umanità venne allora divisa in persone di serie A e di serie B, 

perché i nonni dei nostri genitori abbiano obbedito a dittatori fanatici. Erano i tempi 

del fascismo, un’invenzione italiana del 1919, quando Benito Mussolini prese il potere e 

trasformò rapidamente il Regno d’Italia in una dittatura. Ma la sua ambizione non era 

solo quella di comandare, voleva cambiare la testa della gente, fargli il lavaggio del 

cervello. Il suo regime durò oltre vent’anni, seguiti da venti mesi di guerra civile, nel 

corso dei quali l’antifascismo divenne Resistenza fino ad arrivare nell’aprile 1945 alla 

resa del nazifascismo. La Liberazione, appunto, celebrata da allora come festa nazio-

nale ogni 25 aprile. Le partigiane e i partigiani che abbiamo intervistato ci raccontano 

com’è andata per davvero e le loro storie ci ricordano che la libertà non è un regalo 

per sempre, dobbiamo guadagnarcela ogni giorno». 

Perché pongo l’attenzione su questa trilogia di libri in questo 25 aprile? Nelle 

testimonianze e nei racconti letti in Noi Partigiani non c’è un partigiano che non dica 

che senza le donne non avrebbero mai potuto vincere il nemico nazi-fascista. Di qui 

emerge il valore del rispetto delle donne e della parità tra i sessi. Il rifiuto del raz-

zismo, il rispetto delle minoranze che sono scritti con chiarezza nell’articolo 3 della 

Costituzione, scritta dai Costituenti a seguito della Resistenza dove troviamo le basi 

dell’Ordinamento italiano.

Eppure, abbiamo al Governo chi non si dichiara antifascista, molti dei diritti 
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scritti nella Costituzione sono traditi e in questa fase a livello globale vengono cal-

pestati in maniera brutale i diritti più elementari e giustizia ed equità non sono mai 

stati più lontani dall’essere attuati. 

Ma quelle donne e quegli uomini, protagonisti eroici della Resistenza, nelle loro 

testimonianze non dicono mai: “non lo rifarei più”. Anzi quelli che ancora ce la fanno 

continuano a parlare e a confrontarsi con i giovani… splendide staffette della memoria.

Il tempo tragico ed eroico che mise fine al fascismo ha per protagonisti don-

ne e uomini capaci di decidere che con la Resistenza cominciava una nuova epoca. 

“La nostra” dicono. Vengono narrati episodi drammatici e leggendari come in que-

sto numero di Resistenza e Futuro raccontiamo in maniera originale la mitica Beffa 

del Goldoni. Così unica, potente, spericolata, creativa. E aggiungo così tipicamente 

veneziana.

Parliamo proprio di e con quei giovani che oggi si oppongono al fascismo, 

al razzismo, alle ingiustizie, alle guerre mantenendo vivo quel patrimonio politico, 

umano, culturale che dalla Resistenza arriva a noi e a da cui trarre la forza e l’ispira-

zione per opporsi e trovare le alternative ai peggiori fautori di questa fase storica 

che presenta spaventose similitudini ideologiche con strumentazioni tecnologiche 

molto più potenti rispetto a quella che precedette e fu causa delle catastrofi del ‘900.

La conditio sine qua non per riuscire ad essere efficaci si ispira ancora una 

volta alla Resistenza che è stato un grande movimento unitario. Se a Mestre sono 

riusciti a organizzare un grande corteo per il 25 aprile a cui partecipano una moltitu-

dine di Associazioni, questo deve costituire una spinta per la formazione di un Fron-

te cittadino antifascista. Costituito dalle Associazioni di base della Città d’acqua e 

di Terraferma e che troverebbe una perfetta sinergia con le Istituzioni che hanno 

dato vita al Festival 80 anni della Liberazione. Perché solo uniti possiamo affrontare 

e combattere il fascismo del XXI secolo.



Ancora oggi come quando Piero Calamandrei disse ai giovani:

“Su queste strade se vorrai

tornare ai nostri posti ci troverai

morti e vivi con lo stesso impegno

popolo serrato intorno al monumento

che si chiama ora e sempre Resistenza”
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Non è facile pensare questo ottantesimo anni-
versario della Liberazione in una fase politica 
così complicata e incerta, in un paese e in un’Eu-
ropa molto diversi da come i partigiani avrebbe-
ro sperato e auspicato. 
Forse non siamo mai stati così distanti dai loro 
sogni, e al tempo stesso mai forse più vicini al 
loro sentire e alle loro paure, e alla consapevolez-
za che almeno i più adulti tra loro avevano della 
provvisorietà della democrazia, della sua incer-
tezza, dei suoi molti ostacoli.
C’è una frase che mi ha molto colpito di una lette-
ra del 1980 di Rossana Rossanda a Giuliana Gado-
la Beltrame, che le aveva chiesto un racconto della 
sua esperienza resistenziale (una lettera conser-
vata dall’archivio dell’Isec di Sesto San Giovanni 
e messami a disposizione da Maria Teresa Sega 
in occasione della mostra ‘La ragazza del secolo 
scorso”, prodotta da Iveser). Scriveva Rossanda:

“Non ricordo della resistenza momenti ‘belli’, 
eroici, appassionanti. La ricordo con una dura 
fatica, come ore incerte, come scoperta della 
crudeltà tedesca, come freddo, fatica, compagni 
morti; la ricordo all’inizio come un grande andare 
e venire portando idee elementari, cercando di 
capire approssimativamente le cose del mondo 
; la ricordo all’inizio come una grande divisione 
delle coscienze dei giovani che non sapevano 
nulla e dovevano decidere di qua o di là; ricordo 
infine errori, semplificazioni e anche crudeltà no-
stre, pur infinitamente minori di quelle nemiche. 
[…] La mia educazione politica fu dura e severa, 
senza retorica e senza soddisfazioni; credo fos-
se un’educazione giusta, e certo mi marcò per 
sempre, aiutandomi a prendere risolutamente 
la mia parte senza manicheismi, con la certezza 
che non si sceglie mai senza tagliare sul vivente, 
colpire anche ciò che in parte è sano. E che tutta-

Ottant’anni dopo: la Resistenza 
e il nostro presente. 
Il ruolo degli Istituti per la storia della Resistenza
—
Giulia Albanese
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Ottant’anni dopo: la Resistenza 
e il nostro presente. 
Il ruolo degli Istituti per la storia della Resistenza

via bisogna scegliere. Questa educazione è mol-
to diversa dalla formazione illuminista che avevo 
ricevuto e amato, nella quale la speranza di una 
conciliazione sicura, e d’una sempre limpida di-
scriminante tra le forze della luce e le forze della 
notte mi avrebbe sempre permesso di salvare 
l’anima in bellezza”. 
Ci sono diversi aspetti che in questa riflessio-
ne ci aiutano a trovare strumenti per ragionare 
anche oggi e sull’oggi. Innanzitutto, Rossanda 
propone un’immagine assolutamente non retori-
ca della Resistenza, fondamentale per evitare di 
trasformare la Resistenza in un discorso propa-
gandistico mentre ci apprestiamo a celebrare gli 
ottant’anni della liberazione. In secondo luogo, 
queste parole ci restituiscono la consapevolezza 
che resistere e ricominciare a fare politica in quei 
tempi bui richiedeva ripartire da idee elementa-
ri, anche in considerazione della solitudine con 
cui spesso ci si trovava a maturare quella scelta e 
della difficoltà di darsi degli strumenti per farlo. 
È un’incertezza, una difficoltà del leggere il mon-
do molto attuale, anche in condizioni storiche e 
di contesto molto diverse, e a partire da vissuti 
molto diversi. Come pure è attuale la consape-
volezza che bisogna ricominciare tutto da capo, 
dai fondamentali. Vi è poi la consapevolezza che 
– al contrario di come molti di noi hanno pensa-
to, e credo che questo sia valido soprattutto per 
la mia generazione, nata metaforicamente con 
il crollo del muro di Berlino – “non si sceglie mai 
senza tagliare sul vivente, colpire anche ciò che 
in parte è sano” e che tuttavia sia fondamentale 
scegliere. Dentro questo orizzonte, come ci dice 
Rossanda, però non esiste “una conciliazione si-
cura” “una sempre limpida discriminante tra le 
forze della luce e le forze della notte” per “salvare 
l’anima in bellezza”. L’anima non si salva, ci sarà 
sempre qualche aspetto critico e qualche limite 
con cui fare i conti dalla nostra parte, in ciò che 
abbiamo scelto, eppure scegliere bisogna. 
In questo contesto difficile, difficile su tanti pia-
ni diversi, ci troviamo oggi con poche certezze e 
pochi punti di riferimento, oltre che on la consa-
pevolezza che se molti dei valori fondamentali ci 
uniscono, il come realizzarli, con chi e a spese di 

cosa, probabilmente ci divide. Queste linee di fa-
glia che - io ne sono convinta - non comportano 
per nessuno di noi che ci riconosciamo nei valori 
della Resistenza, della Costituzione e dell’antifa-
scismo un rifiuto o una presa di distanza dal ri-
conoscimento dalla democrazia, dalla pace e dal 
rispetto dei diritti umani, riguardano senz’altro 
il modo e le forme attraverso i quali perseguire 
questi obiettivi e tutelare questi diritti. 
Su questi aspetti certamente è giusto che la po-
litica possa dividerci, ma c’è bisogno anche di un 
luogo che invece possa permetterci di incontrar-
ci e andare a fondo sulle ragioni per cui la sto-
ria ci sta dividendo, e da questo punto di vista 
gli Istituti per la storia della Resistenza possono 
essere un luogo fondamentale per aprire degli 
spazi di dibattito, che riguardano la storia, ma 
non solo. Luoghi che, a partire dalla lettura del 
passato, confrontandosi con gli esempi e i mae-
stri che vi possiamo riconoscere, permettano di 
riflettere su come è stata preservata e persa la 
democrazia, come e quando la pace è stata pre-
servata o persa e come e quando si è riusciti o 
meno a mettere al centro delle relazioni sociali e 
umane la tutela dei diritti e della dignità di cia-
scuno, anche quando tutto andava in direzione 
opposta, con l’idea che a partire da quegli spunti 
si possano poi fare delle scelte diverse, e migliori.
Per ragionare su tutto questo, riflettere sulla sto-
ria e sulle scelte che attraversarono gli uomini e 
le donne che scelsero la Resistenza, senza retori-
ca, anche se con riconoscenza, rimane una chia-
ve fondamentale. Infatti, è proprio a partire da 
quel nucleo vitale di un’Italia che tra il 1943 e il 
1945 cambia pelle, fa delle scelte, si ribella e sce-
glie la Resistenza, sia pure da prospettive ideali 
e politiche molto diverse, che noi possiamo tro-
vare gli spunti, l’idea e la forza per fare le scelte 
difficili che abbiamo davanti e per ricostruire le 
condizioni anche culturali di un confronto poli-
tico all’altezza dei tempi e delle sfide che sono 
davanti a noi.

Ottant’anni dopo: la Resistenza e il nostro presente
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Cosa vuol dire 
essere antifascisti oggi
—
Laboratorio Climatico Pandora

Inevitabilmente, la prima domanda che sorge 
spontaneo porsi è: come siamo arrivat3 in que-
sta situazione? O meglio, com’è possibile che 
nella stessa società che meno di un secolo fa ha 
ripudiato dittature e guerre, stiano prendendo 
così tanto spazio idee e narrazioni sempre più 
autoritarie?
Il tentativo di trovare le risposte a questa do-
manda non vuole essere unicamente un dibattito 
attorno a questi nodi, per quanto necessario, ma 
ancor di più vuole essere un percorso per do-
tarsi degli strumenti utili per poter affrontare il 
presente.
Le forze reazionarie hanno reagito alla conquista 
di diritti, ottenuti grazie alla Resistenza e alle lot-
te successive, organizzandosi e dando vita a una 
guerra lenta, subdola e costante che ha puntato 
ad erodere un po’ alla volta le fondamenta delle 
conquiste democratiche.
Ad esempio, nel nostro Paese dal 1945, i disciol-
ti e ricostituiti partiti e movimenti di destra ed 
estrema destra hanno avuto un profondo in-
treccio con la criminalità organizzata e i servizi 
segreti dello Stato da cui sono stati usati e che 
a loro volta hanno usato per tentare di frenare 
le conquiste sociali e culturali e per garantire la 
propria sopravvivenza.
L’attuale contesto globale, però, ci parla di una 
tendenza che va ben oltre queste dinamiche e 
ci impone di cercare di capire alcune delle cause 
principali di questa riaffermazione delle destre 
autoritarie, basata sulla progressiva disaffezione 
per i valori democratici.
1- La globalizzazione, solo economica, e lo svi-
luppo negli ultimi decenni di un sistema capita-
lista sempre più aggressivo, il neoliberismo, ha 
causato il peggioramento delle condizioni sociali 
ed economiche di gran parte della popolazione 
mondiale, aprendo la strada a tensioni e proble-
matiche, come la povertà o l’incapacità di gestire 
fenomeni complessi, ad esempio quello delle mi-

grazioni; questioni che sono state estremizzate e 
cavalcate dalle forze reazionarie.
2- Le ingiustizie e discriminazioni sistemiche 
presenti in seno alle nostre società hanno aper-
to la strada ad un pericoloso meccanismo diffe-
renziale: i diritti universali rimangono tali finché 
sono riconosciuti a qualsiasi persona ma se ini-
ziano a venir accettate alcune “eccezioni”, è faci-
le che le cerchie su cui la sospensione dei diritti 
viene esercitata, si moltiplichino. 
3- Nel corso degli anni si è prodotta una misti-
ficazione per la quale i diritti ottenuti e sanci-
ti sono stati concepiti come un bene acquisito 
piuttosto che come una conquista da coltivare 
insieme. A valori come la partecipazione, l’inclu-
sione e la solidarietà si è sostituita una società 
atomizzata basata sulla concorrenza, la diffiden-
za e, primo male fra tutti, l’individualismo.
A chiunque volesse porsi a difesa delle conqui-
ste democratiche, diciamo che non basta garan-
tire i diritti in maniera superficiale e selettiva, 
ma vanno considerate queste e altre questioni 
fondamentali, necessarie l’una all’affermazione 
dell’altra.
Da dove partire quindi?
A differenza di chi ha provato a porre un argi-
ne al fascismo all’inizio degli anni 20 del secolo 
scorso, noi oggi abbiamo il grande privilegio di 
avere nel nostro bagaglio politico e culturale la 
memoria storica dei fenomeni accaduti all’epo-
ca. Conosciamo il fascismo, come si è affermato, 
e abbiamo la possibilità di riconoscerne gli ele-
menti costituenti. Allo stesso modo però, aver 
esperienza pregressa della sua sconfitta e del 
suo superamento grazie alla lotta di Resistenza 
e all’affermazione degli ideali di democrazia e 
libertà rischia di facilitare qualsiasi narrazione 
che, strumentalmente, punti a stereotipare, de-
legittimare e mistificare questi ultimi.
Questa consapevolezza impone un lavoro im-
portante che punti a esplicitare cosa voglia dire 
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Cosa vuol dire 
essere antifascisti oggi

praticare antifascismo qui e ora. Se i valori a cui 
l’antifascismo si richiama sono espliciti e limpi-
di, la loro applicazione risulta meno chiara, e su 
questa dovremo concentrarci.
Antifascismo oggi vuol dire lottare contro le po-
litiche economiche che stanno continuando ad 
allargare la distanza tra persone ricche e perso-
ne povere: vuol dire lottare per una casa a prezzi 
accessibili, per un lavoro non precario e ben re-
tribuito, per diritti fondamentali (come istruzio-
ne e sanità) gratuiti e di qualità, per servizi che 
facilitino la convivenza in un mondo, per fortuna, 
sempre più multiculturale.
Porre argine alle disuguaglianze sociali è il primo 
passo per sradicare alla radice quel malessere 
che spesso diventa terreno fertile per la propa-
ganda xenofoba, complottista e autoritaria delle 
destre.
Investire nell’istruzione e cambiare radicalmen-
te il sistema scolastico attuale permetterebbe 
di crescere nuov3 cittadin3 capaci di pensiero 
critico.
Antifascismo oggi vuol dire lottare contro ogni 
tipo di discriminazione a livello locale e globa-
le. Vuol dire opporsi alla guerra al fianco dell3 
giovani russ3, ucrain3 o di qualsiasi paese che la 
disertano. Vuol dire praticare solidarietà inter-
nazionale verso le popolazioni civili colpite da 
conflitti e massacri come quello a cui assistia-
mo ogni giorno a Gaza con decine di migliaia di 
bambin3, donne e uomini assassinat3. Vuol dire 
sostenere esperienze rivoluzionarie come quella 
del confederalismo demoratico nel nord-est del-
la Siria, in Rojava, dove l3 kurd3, insieme a tan-
te altre popolazioni, stanno sperimentando una 
forma di autogoverno che mette al centro il ruolo 
della donna, la difesa ecologica e la convivenza 
contro le gabbie e i valori reazionari degli stati 
nazionali. Vuol dire sentirsi complici e solidali 
con le decine di migliaia di giovani che in Turchia 
e in Serbia lottano contro i regimi autoritari e per 
immaginare un’altra Europa.
Consapevoli che non basta “vietare” le discrimi-
nazioni per eliminarle, antifascismo oggi vuol 
dire lavorare quotidianamente affinché inizino 
percorsi di cambiamento reali, anche di fronte 

a quelle discriminazioni più sedimentate e sub-
dole che necessitano un cambiamento culturale 
profondo.
Antifascismo oggi vuol dire costruzione di co-
munità resistenti larghe ed eterogenee, capa-
ci di praticare solidarietà attiva, di distruggere 
l’individualismo con cui siamo stat3 cresciut3 e 
di mettere a critica gli strumenti di controllo e 
atomizzazione con cui conviviamo a partire da 
smartphone e social network. 
Far diventar parte del proprio bagaglio gli stru-
menti della lotta transfemminista, decoloniale e 
climatica è l’unico modo per assicurarsi che le 
comunità che stiamo costruendo siano vitali e 
abbiano possibilità di durare e resistere.
L’unione di questi punti fissi deve darci la possi-
bilità di parlare di antifascismo in quanto reale 
alternativa alla situazione attuale, capace di dare 
una risposta concreta a chi già crede nei valori 
democratici ma aveva bisogno di una comunità 
con cui metterli in pratica quotidianamente e a 
chi, percependo qualcosa di sbagliato, ha trova-
to una risposta solo nelle becere semplificazioni 
delle destre.
Se questa è la nostra bussola, dobbiamo dotarci 
degli strumenti per percorrere questa strada e 
arrivare all’obiettivo.
Al potere economico di pochi e alle torsioni au-
toritarie dei nuovi governi, dobbiamo rispondere 
organizzandoci, agendo e creando risposte con-
crete alle necessità delle persone.
Alla propaganda delle destre sovraniste dobbia-
mo rispondere con una comunicazione altrettan-
to efficace e comprensibile, per arrivare a chiun-
que. Contenendo ogni piazza, via o mercato e 
non lasciando alcuno spazio a chi semina odio e 
razzismo.
Agli attacchi e alla repressione che verrà, ultimo 
e plastico esempio l’approvazione del “decreto 
sicurezza”, dobbiamo reagire e resistere insieme 
coinvolgendo ogni giorno una persona in più.

Non un passo indietro.

Cosa vuol dire essere antifascisti oggi
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Il prossimo 25 aprile un grande (speriamo) corteo 
sfilerà per Mestre.
Ma che 25 aprile sarà il prossimo 25 aprile a Me-
stre ?
Io non so la risposta, ma so che è giusto chieder-
selo, ed è giusto chiederselo perché, appunto, il 
prossimo 25 aprile cadrà in un momento partico-
lare che Mestre sta vivendo.
Strana storia quella di Mestre: cresciuta vortico-
samente tra gli anni ‘50 e ‘70 del secolo scorso in 
modo confuso, disorganico, persino scomposto 
(erano gli anni del famigerato “Sacco di Mestre”), 
“quella” Mestre aveva, se non altro, trasformato 
quella “violenza” arrecata al proprio tessuto ur-
banistico in un’energia, in una vivacità, in una vo-
glia di protagonismo che aveva contagiato tutta 
la propria realtà cittadina; erano gli anni, tanto per 
dire, delle grandi battaglie operaie e sindacali di 
Porto Marghera, e delle imponenti mobilitazioni 
studentesche negli Istituti Superiori di Mestre.
Di quella Mestre è rimasto poco o nulla, ed ana-
lizzarne i motivi (lo smantellamento della propria 
struttura industriale, la disordinata immigrazione 
qui arrivata, etc.) ci porterebbe fuori dal tema: di 
certo, i nuovi problemi recentemente qui insorti 
(il degrado urbano, l’insicurezza, etc.) sono parsi 
cascare addosso ad una città sempre più ripiega-
ta su sé stessa, quasi cloroformizzata; persino le 
spinte “separatiste” che tra gli anni ‘70 ed ‘80 ave-
vano agitato la scena cittadina e che, per quanto 
in sé discutibili (una risposta, si disse, sbagliata ad 
un problema reale) potevano comunque rappre-
sentare un sintomo di vitalità, si sono spente (vedi 
l’esito dell’ultimo referendum del dicembre 2019 
e la scarsissima affluenza registrata quel giorno).
Da qualche tempo a questa parte, però, sembra 
che l’aria sia cambiata.
Una data, forse, può essere assunta a punto di 
svolta (anche se qualche segno poteva essere col-
to già prima): il 24 febbraio del 2023.
Quella sera 5000 mestrini, forse anche di più, 

chiamati a raccolta, un pò per scommessa, da una 
serie di Associazioni, Comitati di cittadini, gruppi 
di volonterosi, sfilarono lungo via Piave (si, via Pia-
ve !), via Carducci, Piazza Donatori, il Ponte della 
Campana, per invadere, alla fine, la “nostra” Piaz-
za Ferretto: nessuna bandiera, nessuno striscione, 
solo i cartelli riportanti i nomi delle tante vie di 
Mestre, ed un lungo, anche allegro corteo di ra-
gazzi, studenti, famiglie con bambini, pensionati, 
semplici cittadini, gruppi di immigrati che, tutti, 
chiedevano una Mestre migliore, diversa, rigene-
rata, più sicura e piu vivibile; “RIPRENDIAMOCI LA 
CITTÀ’”, era lo slogan (divenuto poi un “mantra”) 
di quella che è restata nella memoria più recente 
dei mestrini come “la Marcia dei cinquemila”.
Di lì in avanti, da quella sera in poi si sono via via 
succedute altre occasioni in cui le vie, i luoghi e 
le strade di Mestre si sono riempite di migliaia di 
manifestanti, a novembre 2023 per la pace in Pa-
lestina, nella scorsa primavera per la sanità pub-
blica, poi in difesa del Parco di San Giuliano, quindi 
contro il paventato progetto di nuovo inceneritore 
a Fusina, per finire, il 28 settembre, all’autentica 
marea umana (diecimila persone, forse pure di 
più) che ha invaso il centro di Mestre nel ricordo di 
Giacomo Gobbato, “Jack”, il ragazzo del “Rivolta” 
che qualche sera prima, in Corso del Popolo, ave-
va trovato la più assurda ed ingiusta delle morti: il 
tutto a confermare quella sensazione di risveglio 
di una città che fino a qualche anno fa pareva (non 
bella e) addormentata e che ora sembra tornata 
nuovamente a muoversi, a pulsare, ad agitarsi.
Di nuovo la domanda iniziale: che 25 aprile sarà a 
Mestre ?
Si dirà che celebrare il 25 aprile è cosa diversa dal 
manifestare contro il degrado, o per l’ambiente, e 
cosi via, ma non è vero: il 25 aprile è il giorno per 
antonomasia dell’antifascismo, e l’antifascismo è, 
soprattutto in Italia, spinta al cambiamento, mo-
tore di mobilitazione verso una società nuova e 
più giusta, valore concreto capace di declinarsi in 

Il 25 aprile a Mestre
—
Roberto Calligaris
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tante battaglie quotidiane che portino ad una vita 
migliore per ciascuno di noi.
Ecco perché si sta lavorando, tra giovani, asso-
ciazioni, organizzazioni studentesche e sindacali, 
partiti e comitati, perché quel giorno Mestre sia 
attraversata da un fiume di cittadini, tutti nel nome 
di quella libertà conquistata dalla Resistenza.
Sarà, dovrà essere, una manifestazione la piu in-
clusiva possibile, ma, al tempo stesso, dall’inequi-
vocabile significato politico: non si contrapporra’ 
assolutamente alle rituali celebrazioni istituzio-
nali che si terranno in Piazza Ferretto e negli altri 

luoghi di Mestre, ma vorrà immettere in quelle ce-
lebrazioni una robusta, gioiosa, vitalissima inie-
zione di energia popolare.
Sarà un corteo per la libertà (oggi messa in forse 
dal Disegno di Legge 1660), per il lavoro (da anni 
attaccato da processi di precarizzazione), per la 
pace (anch’essa - e sembrava inimmaginabile solo 
pochi anni fa- a rischio).
Libertà, dignità del lavori, pace.
Insomma, antifascismo.
Sarà un corteo antifascista, e scusate se è poco.
Ci vediamo il 25 aprile !

L’ANPI 7Martiri ha aderito al tavolo proposto da 
IVESER che ha organizzato il Festival della Resi-
stenza nell’ottantesimo Anniversario della Libe-
razione di Venezia dal nazifascismo.
Sono state proposte alcune iniziative che fanno 
parte del programma generale che sarà diffuso 
sia online che in cartaceo. Queste iniziative fan-
no ovviamente riferimento ad alcuni progetti 
che l’ANPI intende portare avanti anche nei pros-
simi anni nel territorio veneziano.
La prima, in ordine cronologico, si terrà il 24 apri-
le presso la scuola primaria Renier Michiel, in una 
classe quinta, in cui gli alunni assisteranno alla 
proiezione del docufilm “Li chiamavano ribelli” di 
Lucia Filipponi. Sarà l’inizio di un intervento nel-
le scuole, a partire dall’ultimo anno della scuola 
elementare che ha come obiettivo raccontare 

come è avvenuta la liberazione dal fascismo, 
attraverso strumenti adatti ai bambini. Il docu-
film, infatti, utilizza le marionette e i racconti dei 
protagonisti veneziani della lotta partigiana. Gli 
allievi ascolteranno Adriana Martignoni, i prota-
gonisti della Beffa del Goldoni, avranno gli stru-
menti per capire chi si è opposto, chi si è indigna-
to di fronte alla violenza del fascismo. Si spera, 
dunque, di estendere il progetto anche ad altre 
scuole veneziane, contando sulla collaborazione 
del personale docente.
Il 25 aprile come ogni anno l’ANPI 7Martiri con 
il Comune di Venezia organizza Il Percorso Della 
Memoria da campo Santi Apostoli al campo del 
Ghetto, con soste lungo il percorso in cui si ricor-
dano, nei luoghi in cui hanno vissuto, le vittime 
del fascismo e tutti coloro che hanno combattuto 

Il 25 aprile a Mestre
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per la libertà di Venezia. Un coro accompagnerà 
le soste cantando le canzoni partigiane.
Nel pomeriggio del 25 aprile ANPI 7Martiri orga-
nizza Il Percorso Della Pace a partire da Sant’E-
lena alle ore 16. Si è voluto allargare un percor-
so che già negli anni scorsi vedeva la presenza 
dell’ANPI nella Riva dei 7 Martiri. A Sant’Elena 
verranno per la prima volta ricordati Franco Pas-
sarella e Marco Stringari. Franco Passarella, nato 
a Venezia il 25 ottobre del 1925 viene ucciso in 
Val Camonica nel giugno 1944. Franco è un gio-
vane cattolico, la cui famiglia lascia Venezia per-
ché perseguitata in quanto antifascista e si tra-
sferisce a Brescia. Da lì dopo la maturità con un 
gruppo di compagni di scuola “ribelli per amore” 
si unisce ai partigiani e sale in montagna dove 
purtroppo troverà subito la morte per mano di 
un gruppo di sbandati. A Franco Passarella è inti-
tolata una delle calli principali di Sant’Elena.
A Marco Stringari è intitolato il campo principale 
di Sant’Elena. Nato nel 1922, Stringari, di origine 
trentina, arriva a Venezia da Padova studente 
universitario e si impegna nella formazione clan-
destine. Dopo l’arresto di alcuni compagni si ri-
fugia sulle montagne del Trentino, dove continua 
la sua opera di propaganda contro i nazifascisti. 
Si trasferisce successivamente sull’altipiano di 
Asiago dove troverà la morte in combattimento 
nella notte fra il 5 e 6 aprile del 1945.
Il percorso della pace proseguirà lungo la Riva 
dei Partigiani con sosta alla targa degli internati 
militari italiani, a ciò che rimane del Monumento 
alla Partigiana di Leoncillo dopo il vile attenta-
to fascista del 27 luglio 1961 e infine sosterà al 
Monumento alla Partigiana di Murer, dove, come 
ogni anno, ci sarà il palco da cui parleranno l’AN-
PI e rappresentanti delle istituzioni. Nora Fuser 
reciterà poi la poesia “La partigiana Nuda” di Egi-
dio Meneghetti. Seguirà un intervento musicale 
di Gualtiero Bertelli.
Il 29 aprile alle ore 17, presso la sala consiliare 
della Municipalità del Lido e Pellestrina, viene 
rappresentato il libro di Marco Zanetti “Vento di 
Garbin. Il Partigiano Sandro Gallo tra Venezia e 
Cadore” edizioni CIERRE/IVESER con prefazione 
di Mario Isnenghi.

Che la presentazione del libro sia all’interno delle 
iniziative promosse in occasione dell’anniversa-
rio della liberazione di Venezia dal nazifascismo 
e avvenga al Lido dove Sandro Gallo ha passato 
l’infanzia e la giovinezza, appare estremamente 
significativo.
Da molti anni l’ANPI 7Martiri commemora il par-
tigiano Garbin, portando una corona di fiori alla 
targa che lo ricorda nella via del Lido che da lui 
ha preso il nome. Si è ritenuto importante che 
in occasione dell’ottantesimo anniversario della 
sua morte, Sandro Gallo venisse ricordato non 
solo con una corona di fiori, ma con un’iniziativa 
che facesse conoscere a una comunità più vasta 
la sua storia. ANPI 7Martiri ha dunque deciso 
di finanziare la pubblicazione del libro di Marco 
Zanetti, di cui abbiamo già riportato il titolo più 
sopra, di cui piace particolarmente quel Vento 
di Garbin che lo stesso Professor Isnenghi ha 
suggerito.
Il libro sarà presentato da Giulio Bobbo, ricer-
catore IVESER, e Mariateresa Sega, storica, Pre-
sidente dell’Associazione rEsistenze, che discu-
teranno con l’autore. Interverrà anche Maurizio 
Cecconi, nipote di Sandro Gallo. Sarà certamente 
l’occasione per raccontare chi sia stato Sandro 
Gallo e perché gli sia stata intitolata una delle vie 
principali del Lido: partigiano comunista, oltre 
che avvocato, alpino, docente al Liceo Benedetti, 
Sandro Gallo muore il 20 settembre del 1944 ad 
appena trent’anni in uno scontro con i tedeschi 
in Cadore, mentre era al comando della brigata 
garibaldina “PierFortunatoCalvi”.
Il 3 maggio di nuovo ANPI 7Martiri sarà impe-
gnato in un Percorso della Memoria a Castello. 
A partire dal monumento del Colleoni, davanti 
all’Ospedale civile, si sarà una passeggiata sto-
rica nei luoghi della Resistenza a Castello, gui-
data da Guido Bobbo, ricercatore IVESER. Questa 
iniziativa va collegata al percorso del 25 aprile 
pomeriggio e fa parte di un progetto di cono-
scenza della storia antifascista della nostra città 
che ANPI 7Martiri intende portare avanti anche 
nei prossimi anni.

Venezia è libera
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Venezia, gennaio 1945. Emma fa la garzona al 
forno del sior Bepi, a Cannaregio. Nonostante 
l’ansia per la presenza dei tedeschi nelle strade, 
il suo lavoro le piace: i giri di consegne, l’odore 
del pane, la vicinanza di Elio. Da qualche tem-
po, però, le persone intorno a lei hanno trop-
pi segreti: cosa c’è nel quaderno rosso che suo 
fratello le chiede di nascondere sotto la statua 
del sior Rioba in campo dei Mori? Chi è lo stu-
dente col vocabolario, amico di Elio? E perché 
un giorno Venezia si risveglia dipinta di rosso?  
Prima in maniera inconsapevole, poi con sempre 

maggiore consapevolezza Emma, una ragazza 
sveglia e curiosa di 14 anni, prende parte alla 
Resistenza, fino ad essere coinvolta nella celebre 
beffa del Goldoni.
Ispirata a fatti reali, una storia delicata e anche 
divertente, e senza retorica, che racconta la vita 
e le scoperte di una ragazza in un momento sto-
rico difficile, nei mesi che precedono la Libera-
zione. La storia si conclude il Primo Maggio del 
1945 in Piazza San Marco, con un libro e una rosa 
rossa, e finalmente si respira aria di libertà. 

Il libro è pubblicato da Emons Edizioni ed esce in 
libreria il 18 aprile. 
L’autrice presenterà il romanzo al pubblico 
domenica 4 maggio alle 11:00 alla Libreria 
Marco Polo.

Vichi De Marchi è nata a Venezia e vive a Roma. 
Giornalista, ha scritto per tv, quotidiani, settima-
nali e ha lavorato a lungo per le Nazioni Unite. I 
suoi libri hanno ottenuto numerosi riconoscimen-
ti, una menzione al premio Andersen e l’inseri-
mento nella cinquina del premio Strega Ragazze 
e Ragazzi 2016. Le sue biografie di scienziate, tra 
cui La mia vita tra i gorilla e Ragazze con i nume-
ri, scritto con Roberta Fulci, sono state tradotte in 
molti paesi. Tra i suoi romanzi più recenti, I mae-
stri di strada (2018) ha vinto il premio Procida – Il 
mondo salvato dai ragazzini, mentre Nato a Hiro-
shima (2020) ha vinto il premio Città di Castello. 
Nel 2024 ha pubblicato Chiamami Giulietta.

Il segreto del naso 
di Rioba
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17. Salvato da un uovo

Mille rumori squarciarono la quiete del mattino. Urla, gen-
te che correva, comandi in tedesco.
«Cosa succede?» sussurrò Emma stringendosi a Elio. 
Aveva paura.
«Di sicuro sono i tedeschi che fanno una retata. Vogliono 
trovare chi ha imbrattato le lapidi con la vernice. 
Meglio non uscire dalla panetteria».
I due ragazzi rimasero in ascolto nel retrobottega.
Erano da poco arrivati al lavoro. Sior Bepi quella mattina li 
aveva aspettati con indosso il cappotto.
«Aprite voi il negozio. Ho una commissione urgente, tor-
no presto».
Di solito diceva sempre dove andava ma quella mattina 
non aveva aggiunto altro.
«Speriamo non succeda niente a sior Bepi» mormorò 
Emma, preoccupata. Si era affezionata a quell’uomo bur-
bero ma gentile e non voleva che fosse coinvolto. Era si-
cura che non avrebbe mai osato imbrattare con la verni-
ce i muri di Venezia.
Proprio in quel momento la porta del retrobottega si spa-
lancò e un ragazzo entrò di corsa, quasi cadendo addos-
so a Elio.
«Aiutatemi!»
Emma ed Elio ci misero un attimo a riprendersi dallo stu-
pore. Emma lo riconobbe subito. Era lo studente del vo-
cabolario, quello che Elio conosceva ma che aveva finto 
di ignorare la sera al Cantinone.
«I tedeschi mi stanno inseguendo» disse con il fiato 
corto.
Emma ed Elio si guardarono intorno. Era impossibile na-
scondere qualcuno in quel piccolo retrobottega pieno di 
scaffali, farina e pane pronto per la vendita.
Elio afferrò da un gancio il grembiule di sior Bepi. Era ab-
bottonato sul davanti, con delle ampie maniche e una 
scritta azzurra sul petto: “El pan de Bepi”.
«Presto, infilati questo!» 
Poi con un gesto deciso gli tolse gli occhiali e li fece scivo-
lare nella tasca del grembiule. Subito dopo prese una man-
ciata di farina e gliela gettò addosso. I capelli si imbianca-
rono immediatamente e il viso divenne pallido e polveroso.
«Sfregati un po’ di farina anche sulle mani» gli intimò Elio. 
«Se siamo fortunati ti scambiano per uno di noi».
Senza gli occhiali da miope e tutto infarinato, il ragazzo 
era del tutto irriconoscibile. Non aveva più nulla dello stu-
dente colto e curato che pochi minuti prima era entrato 
a precipizio nel retrobottega. Sembrava un vero fornaio.
Emma guardò Elio piena di ammirazione, e anche lo stu-
dente sembrava pensarla allo stesso modo. «Se mi salvo 
sarà solo merito tuo» gli disse.

Proprio in quel momento la porta si spalancò con violen-
za e due soldati tedeschi irruppero con i mitra spianati. 
Sembravano giovani e spaventati quanto lo studente, ma 
con le armi in pugno erano molto più pericolosi perché le 
avrebbero usate al minimo gesto sbagliato. 
Emma sperò che il ragazzo non avesse con sé una pisto-
la. “Se ci perquisiscono siamo finiti” pensò sudando fred-
do. Non voleva morire. Abbassò lo sguardo sperando di 
placare l’ansia, e fu allora che notò qualcosa che la fece 
inorridire: sulla scarpa sinistra dello studente c’era una 
macchia di vernice rossa! Presto se ne sarebbero accorti 
anche i tedeschi. Era esattamente la prova che cercava-
no: il finto fornaio era uno dei partigiani imbrattatori a cui 
davano la caccia.
Emma era in piedi, con il corpo leggermente inclinato 
appoggiato al ripiano di lavoro. I militari tenevano i mi-
tra puntati sui due ragazzi senza occuparsi troppo di lei, 
probabilmente perché era una femmina e la temevano di 
meno. 
Con un gesto impercettibile dell’avambraccio fece scivo-
lare un uovo dal ripiano. Con un po’ di fortuna, avrebbe 
azzeccato la traiettoria. 
Cadendo, l’uovo andò a frantumarsi sulla scarpa del ra-
gazzo e il tuorlo giallo si sparse sulla macchia di vernice 
coprendola completamente.
I tedeschi ora puntavano il mitra su di lei, che alzò le mani 
fingendosi mortificata.
«Entschuldigung, Entschuldigung» ripeté più volte. 
Era l’unica parola tedesca che conosceva. L’a-
veva imparata dal fidanzato di Lamento, che si 
scusava a ogni piè sospinto con i nazifascisti per 
mostrare la sua buona educazione e la deferen-
za nei loro riguardi.
I militari guardarono i tre ragazzi con sospetto, urlando 
qualche altra frase minacciosa. Elio ed Emma non capiva-
no ma lo studente forse sì perché ebbe un leggero sus-
sulto. Dopodiché, i tedeschi se ne andarono senza mai 
abbassare le armi.
Emma si precipitò a chiudere la porta a chiave con le 
mani tremanti. Elio rimase immobile, come se avesse 
ancora un mitra puntato contro. Lo studente sembrava 
il più provato di tutti. Curvo sul banco del pane, faticava 
a respirare. Solo dopo aver indossato gli occhiali sembrò 
riprendere un po’ di vita.
«Grazie… Vi stavo mettendo nei guai» disse con un filo di 
voce. Si passò una mano sul volto e sui capelli cercando 
di togliersi di dosso il bianco della farina. «Cosa dicevano 
i militari? Li hai capiti?» chiese Emma.
Il ragazzo rispose di malavoglia.
«Minacciavano. Dicevano che alla prossima retata ci fuci-
leranno. Non ho capito tutto ma non importa, me ne vado 
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subito. Avete già rischiato troppo per me».
«No, non puoi uscire adesso» intervenne Elio, di nuovo 
padrone della situazione. «Qualcuno potrebbe tener 
d’occhio il negozio. Aspettiamo».
«E se torna sior Bepi?» chiese Emma.
«Non tornerà presto. Ha detto a noi di aprire il negozio, 
non ti ricordi?»
Spiegò in poche parole la sua idea per far uscire lo stu-
dente senza destare troppi sospetti.
«Attendiamo i primi clienti e poi lo facciamo passare dal-
la porta principale con un sacchetto di pane in mano. Non 
lo noterà nessuno».
E così fecero. In un momento di maggiore affollamento, il 
ragazzo, ripulito dalla farina e senza più il grembiule da 
fornaio, si mescolò ai clienti e attese al banco di essere 
servito. Subito dopo se ne andò indisturbato lungo Stra-
da Nova.
Emma era sollevata e un po’ orgogliosa. Si sentiva un’e-
roina ad aver aiutato un partigiano. Decise che era il mo-
mento di affrontare anche Elio. Da giorni voleva chiarire 
una questione che le stava a cuore, ci pensava dalla sera 
che erano usciti insieme e lui l’aveva portata al Cantino-
ne. Un po’ temeva le sue risposte ma preferiva sapere.
«Ti ricordi quella sera che siamo usciti assieme?»
«Sì, certo. Che freddo faceva!» rispose lui con un sorriso.
«Al Cantinone c’era anche quello studente. Perché hai 
fatto finta di non conoscerlo?» Elio si rabbuiò.
«Era meglio non dare nell’occhio. Dovevo lasciare dei vo-
lantini nella cucina. Il cuoco è uno dei nostri. Lo studente 
si è occupato di distribuirli».
Emma ripensò a quella sera. Elio che camminava con il 
cappotto abbottonato e un leggero rigonfiamento allo 
stomaco. E poi, sulla via del ritorno, il cappotto aperto che 
ondeggiava come un mantello. Ora le era tutto più chia-
ro: sotto il cappotto aveva nascosto i volantini! Avevano 
corso un rischio enorme ma a lei non aveva detto nulla.
Elio continuava a parlare senza accorgersi del turbamen-
to di Emma.
«Con lo studente dovevamo fingere di non conoscerci. 
Era già tutto organizzato!»
«Per questo mi hai invitata? Per avere una copertura? 
Per destare meno sospetti?» chiese Emma sentendosi 
tradita.
«No! Ti avrei invitata comunque. Passeggiare con te è 
stata la cosa più bella».
Emma non gli credeva. Ma pensò che si doveva abituare. 
A lei raccontavano tutti un sacco di bugie.

19. Le torte di sior Bepi 

«L’azione partigiana è rinviata a lunedì». 
Elio lo disse a Emma con rammarico, quasi fosse colpa 
sua se i piani erano cambiati. Anche lei si dispiacque. Ora 
che aveva il permesso di suo fratello, non vedeva l’ora di 
aiutare Elio.
«È successo qualcosa?»
«Non lo so. E anche se fosse, a me non lo dicono. Mi chia-
mano el bocia» rispose con stizza. «Mica sono un bam-
bino, ho sedici anni già fatti da un pezzo!» Poi, però, gli 
tornò il buon umore. «Si vede che è il mio destino fare il 
garzone, per i partigiani proprio come al forno» aggiun-
se ridendo di gusto. 
Emma scrollò le spalle cercando di nascondere la delu-
sione. Aveva atteso con ansia quel momento. Era la sua 
prima missione da partigiana e voleva che tutto andasse 
bene. E ora quel rinvio. 
Ma Elio non sembrava preoccupato. «Capita, non è la pri-
ma volta» le disse con fare disinvolto.
Emma tornò col pensiero alle istruzioni ricevute. «Dob-
biamo portare delle torte al Teatro Goldoni» le aveva 
detto Elio con aria cospirativa pochi giorni prima. 
Lì per lì non aveva capito, pensava parlasse di un ordine 
per la panetteria. 
«Sior Bepi sarà contento!» esclamò.
«Cosa c’entra il padrone?»
«Come cosa c’entra? Hai detto che c’è un ordine di torte 
per il teatro. Il forno guadagnerà bene e forse a noi da-
ranno una mancia». 
A Emma sembrava una buona notizia, gli affari anda-
vano bene. E allora perché Elio aveva iniziato a ridere a 
crepapelle?
«Cos’hai capito!» le disse appena riprese un po’ di fiato. 
«Sono i partigiani che hanno bisogno di quelle torte».
La delusione si dipinse sul volto di Emma.
«Portare delle torte ai partigiani… Che missione è?» 
mormorò abbassando lo sguardo.
Si era immaginata un’azione eroica, memorabile, qualco-
sa da poter raccontare una volta finita la guerra.
Elio non smetteva di ridere.
«Le torte non se le mangiano mica i partigiani! Te l’ho 
detto, le dobbiamo portare al Teatro Goldoni. Sono per 
gli attori, il regista, forse per qualche persona importante 
invitata nel dopo spettacolo. Fanno una piccola festiccio-
la… I partigiani hanno saputo che il teatro ha ordinato le 
torte al nostro forno e avranno deciso qualcosa»
Elio non riuscì a terminare la frase perché Emma si era 
portata le mani alla bocca e lo fissava con orrore, quasi 
vedesse un’altra persona.
«No, no…» ripeteva. «Se è così non ci sto! Metterai il ve-
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leno nelle torte? Io non voglio ammazzare nessuno!» Era 
agitatissima.
«Macché veleno» la rassicurò Elio. «Noi dobbiamo solo 
nascondere dei volantini nel fondo delle scatole delle 
torte e portarle al teatro. Sono torte normalissime».
«E poi?»
«Poi ce ne torniamo in negozio. Il nostro compito ter-
mina lì».
“Nulla di eroico” pensò Emma, “ma neppure di troppo 
pericoloso”.
«E cosa faranno con i volantini?» «Questo non lo so».
Al posto di Elio, Emma avrebbe insistito per saperne di 
più. A chi erano destinati i volantini? Forse qualche attore 
era un partigiano e li avrebbe portati chissà dove, magari 
nascosti tra le pieghe dei vestiti di scena…
Elio sembrò leggerle nel pensiero, perché subito dopo 
aggiunse: 
«Regola numero uno: meno si sa e più sicuri siamo».
«A me sembra una regola assurda».
«Invece no. Se uno tradisce o lo arrestano siamo tutti in 
pericolo».
Emma pensò che nel mondo della Resistenza c’erano 
tante cose che non sapeva e che avrebbe dovuto impa-
rare in fretta. Decise, comunque, di attendere paziente-
mente senza chiedere altro. Quando finalmente arrivò il 
lunedì della missione – era il 12 marzo 1945, una data che 
avrebbe ricordato per sempre – indossò la gonna nuova 
che le aveva cucito sua madre. Era di lana scozzese, gialla 
e verde, a pieghe larghe. A Emma piaceva molto anche se 
la stoffa ruvida le pizzicava le gambe magre. Elio le aveva 
spiegato che non dovevano indossare per forza il grem-
biule del lavoro per andare al Teatro Goldoni e lei voleva 
essere bella il giorno della sua prima missione.
Arrivò al negozio presto. Elio era nel retrobottega, sior 
Bepi invece stava sistemando gli scaffali con il pane in 
negozio. Sul bancone erano già allineate otto torte non 
molto grandi.
«Sicuro che non ci hai messo dentro nulla di strano?» 
chiese di nuovo Emma.
«No, guarda!» Elio afferrò con le dita un pezzo di impasto 
rimasto sulla teglia e lo assaggiò. «Contenta ora? Mica lo 
mangerei se ci avessi messo il veleno».
Emma annuì soddisfatta. Prese anche lei un pezzo di dol-
ce. Pensò che se fosse stato un boccone avvelenato, Elio 
si sarebbe disperato, e cominciò a fantasticare. Cercò di 
misurare quanto sarebbe durata la sua disperazione se 
lei fosse morta. Forse tutta la vita. Non le sarebbe dispia-
ciuto essere ricordata per sempre. La riscosse la voce di 
Elio. «Cosa fai lì imbambolata, aiutami!» disse con dol-
cezza. «Prendi una scatola e metti nel fondo un po’ di vo-
lantini, poi ci appoggi sopra la torta».

«Chi te li ha dati?»
«Uno dei capi dell’operazione».
«È vecchio?»
«Macché, ha diciotto anni!» Emma quasi non ci credeva. 
Era convinta che i capi della Resistenza fossero perso-
ne in là con gli anni, come sior Bepi che era a capo di un 
negozio.
Cominciò a preparare le scatole. Faceva in fretta per pau-
ra che il padrone si affacciasse al retrobottega e scopris-
se i volantini, ma non successe. Sior Bepi rimase sempre 
al banco a servire i clienti. Lo faceva con una certa ener-
gia, senza perdere tempo in chiacchiere come era sua 
abitudine. 
In ogni caso, non ci volle molto a preparare le otto sca-
tole con le torte. Elio le sistemò su un ripiano in basso e 
davanti mise dei grandi sacchi di farina per nasconderle 
del tutto.
Emma trascorse la giornata in uno stato di grande agi-
tazione, in attesa del momento di partire per la missione. 
Verso sera Elio le fece un cenno e cominciarono a prepa-
rare la cesta con le torte.
Sior Bepi li aveva già avvisati da tempo che dovevano an-
dare tutti e due al teatro: «I dolci pesano e sono delicati. 
Non voglio fare brutta figura proprio con gli attori».
Ripeté la stessa raccomandazione anche quella sera, sul-
la porta del negozio, quando tutto era pronto.
«Mi raccomando, lasciate le torte al teatro e ve ne 
tornate».
Elio lo salutò mentre si caricava la cesta sulle spalle. 
Emma gli fece solo un cenno con la mano. D’improvviso 
si sentì goffa e fuori posto senza la cesta per le conse-
gne, senza qualcosa che giustificasse la sua presenza al 
Teatro Goldoni. Ma Elio si era già incamminato e le toccò 
affrettare il passo per raggiungerlo.
«Prendiamo il vaporetto e scendiamo a Rialto». Sembra-
va più un ordine che un’informazione, ed Emma non fiatò. 
Non le piaceva obbedire ma si sforzava di farlo perché 
aveva capito che doveva fare così se voleva essere una 
buona partigiana.
Nonostante la brezza serale rimasero all’esterno dell’im-
barcazione. Elio non voleva per nessuna ragione togliersi 
la cesta dalle spalle.
Presto Emma si dimenticò di tutto. Guardava rapita i ri-
flessi dei palazzi sulle acque del Canal Grande. La guerra 
non era riuscita a scalfire la bellezza della città, anche se 
l’aveva resa più povera e più triste. Si riscosse solo quan-
do vide in lontananza la sagoma del ponte di Rialto, il più 
antico della città con i suoi archi in pietra e il viavai di per-
sone e traffici. Qualche volta ci veniva anche sua madre, 
che tra le bancarelle del mercato scovava sempre quella 
che le vendeva sottobanco un po’ di zucchero.
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Emma immaginò di nascondere dei bigliettini d’amore tra 
le fessure del ponte. Doveva solo decidere a chi scriverli. 
Magari a Elio, anche se forse lui si sarebbe messo a ridere 
e l’avrebbe presa in giro.
La sua voce la richiamò alla realtà: «Scendiamo!»
Emma osservò il marinaio gettare la cima e attraccare al 
pontile. Elio scese veloce e lei si trovò di nuovo a rincor-
rerlo mentre si faceva largo tra la folla.
“Ma che razza di missione è mai questa? Correre dietro a 
un garzone?” borbottò tra sé indignata mentre la gonna 
le grattava le gambe.

20. Nazifascisti a teatro 

Elio si diresse a passo veloce verso il Teatro Goldoni, di-
stante solo qualche centinaio di metri dalla fermata del 
vaporetto. La cesta gli ondeggiava sulle spalle ma lui pa-
reva non avvertirne il peso. La strada la conosceva per-
fettamente e la missione sembrava semplice, almeno a 
parole.
Dopo pochi minuti si fermò davanti a un imponente edifi-
cio. All’ingresso c’era un uomo in divisa, forse un usciere.
«Ci siamo. Lascia che parli io» sussurrò a Emma che lo 
aveva raggiunto.
Senza esitare, si rivolse all’addetto: «Siamo i garzoni del 
forno, dobbiamo portare delle torte nei camerini. 
Questa è l’ordinazione». 
Mostrò un foglietto su cui era scarabocchiato qualcosa 
che Emma non riuscì a leggere. La determinazione di Elio 
e la sicurezza con cui si muoveva la tranquillizzarono.
La guardia li squadrò, poi diede una rapida occhiata al 
foglio.
«Lasciate qui la cesta, la portiamo noi nei camerini».
Elio scosse la testa: «Impossibile! La cesta va riportata in 
negozio. E poi le torte sono delicate, dobbiamo essere si-
curi che arrivino intere nei camerini. Non vorrà mica farci 
perdere il lavoro, vero? Siamo responsabili della conse-
gna. Perché non ci accompagna lei?» 
Elio cercava di mantenere la calma ma Emma percepì la 
tensione nella sua voce.
Continuarono a discutere sino a quando giunse un altro 
uomo. Indossava una giacca blu con dei cordoni dorati 
sulla spalla, e in testa aveva un capello con la scritta, an-
ch’essa dorata, “Teatro Goldoni”.
«Cosa succede?» domandò irritato. Poi guardò Emma 
sorpreso. «Ma io ti conosco, sei la ragazzina che vive in 
calle de l’Aseo!»
Emma annuì. L’usciere del teatro era un suo vicino di casa. 
Abitava anche lui all’imbocco della lunga calle che sbuca-
va vicino al Teatro Italia, a due passi dalla panetteria. Il 

fidanzato di Lamento si fermava spesso a scambiare due 
chiacchiere con lui. Emma non sapeva se essere contenta 
o sentirsi in pericolo per quell’incontro inatteso. Nel frat-
tempo, l’altra guardia gli stava spiegando la situazione.
«Me ne occupo io» disse alla fine il vicino di casa. «La 
ragazza può entrare. Tu invece» disse puntando il dito 
verso Elio, «resti fuori».
Elio fu colto di sorpresa. Aveva pensato a mille imprevi-
sti ma non a quello. Disse la prima cosa che gli venne in 
mente.
«La cesta è pesante!»
«L’aiuto io, non ti preoccupare». 
Elio cercò di protestare ma l’uomo già non lo ascoltava 
più.
Emma, al contrario, era euforica. Finalmente avrebbe 
potuto mostrare il suo valore di vera partigiana, alla pari 
di Elio. «Ci penso io, andrà tutto bene» gli disse a bassa 
voce.
Era anche emozionata. Non era mai entrata in un teatro e 
quello era uno dei più importanti della città.
Accanto all’ingresso, una locandina annunciava l’opera in 
scena quella sera. Il titolo la colpì, le sembrò anche un po’ 
sconveniente: Vestire gli ignudi. “Mica ci saranno persone 
nude in scena?” pensò. Ma lo capì da sola che era impos-
sibile, un’opera del genere sarebbe stata vietata.
«È una bella recita?» chiese invece all’usciere suo vicino 
di casa.
«Dipende. L’autore è importante, si chiama Pirandello, 
per il resto…» Non si sbilanciava, forse non gli piaceva. 
Ma Emma non voleva perdere l’occasione di assistere a 
una rappresentazione teatrale, chissà quando le sarebbe 
ricapitata una tale fortuna. Forse mai. Si fece coraggio:
«Dopo che ho consegnato le torte posso restare a 
guardare?»
L’uomo non le disse di no.
«Vediamo…»
Fu Elio invece a reagire. La prese in disparte e quasi la ag-
gredì. «Sei pazza, non puoi restare!» «Perché no? Tu vai, 
torno da sola».
Elio cercò di trattenerla ma lei aveva già afferrato la cesta, 
mentre l’usciere le faceva strada all’interno del teatro, 
diretto ai camerini.
Emma guardava incantata i marmi, i velluti delle poltrone, 
le luci soffuse, gli stucchi dorati. Non aveva mai visto nulla 
di così bello. Pensò a Elio: di sicuro era arrabbiato con lei 
ma poi avrebbero fatto pace.
Nonostante l’emozione di essere in un luogo così magico, 
si sforzò di ricordare le istruzioni che Elio le aveva ripetu-
to mille volte: «Bisogna lasciare le torte nel primo came-
rino che si incontra arrivando». 
Emma volle sincerarsi che fosse davvero il primo. 
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Per sicurezza chiese conferma anche all’usciere che 
l’accompagnava.
«Il fornaio mi ha detto di lasciare le torte nel primo 
camerino».
«Fai come vuoi, per me uno vale l’altro. Comunque que-
sto è il primo» le disse aprendole la porta.
Emma depose le torte, ancora chiuse nelle loro scatole, 
su un tavolo del camerino. Era pieno di specchi e di abiti 
di scena appesi alle grucce. Di sicuro era il camerino di 
un’attrice perché c’era un’enorme stola di piume colorate 
gettata su una poltroncina.
Quando richiuse la porta, l’usciere le annunciò, con un 
sorriso complice, che poteva restare a vedere la rappre-
sentazione. «Ormai che sei qui…» Emma era fuori di sé 
dalla gioia.
«Grazie! Grazie!» ripeteva con gratitudine. Si ripromise 
di raccontare a casa quanto era stato gentile il loro vici-
no, avrebbe anche suggerito di invitarlo a pranzo. Magari 
saltava fuori un invito a teatro per tutta la famiglia.
Nel frattempo lui le stava indicando un punto preciso del 
teatro. La grande sala era contornata da file di palchi che 
salivano fin quasi al soffitto.
«Lo vedi quel loggione lassù? Vai lì. Nessuno ti disturberà 
e se hai problemi mi chiami, sono all’entrata».
Emma afferrò la cesta ormai vuota ma lui la bloccò.
«Questa non la puoi portare con te. Lasciala qui, la ri-
prendi più tardi».
«E se la rubano?» 
Emma era preoccupata ma lui la rassicurò.
«Chi vuoi mai che rubi una cesta da fornaio in un tea-
tro?» disse con una nota di disprezzo nella voce che di-
spiacque a Emma.
«Vieni, ti accompagno». 
Le indicò le scale che portavano al loggione, il punto più 
alto del teatro. Poi la salutò.
Emma era entusiasta. Fece i gradini di corsa e cambiò 
due o tre volte di posto per essere sicura di vedere bene 
il palcoscenico. Poi, appoggiata alla balaustra, si mise a 
osservare la sala sottostante riempirsi di donne eleganti 
e uomini in divisa. Si stupì nel vedere così tanti nazifasci-
sti a teatro. Conversavano tra loro, si salutavano con il 
braccio teso, facevano il baciamano a donne dai lunghi 
vestiti scollati pieni di lustrini. 
Emma non aveva mai visto un mondo tanto lontano dal 
suo: i clienti della panetteria, la sua famiglia, le persone 
che incontrava per strada, quelle a cui portava il pane 
non assomigliavano a quella gente. Persino gli studenti 
amici di Elio, abituati a vestiti buoni e a libri su cui studia-
re, erano diversi dagli uomini in platea. Il teatro le piace-
va, il pubblico molto meno. 
Si lisciò la gonna. “Comunque sono vestita bene anch’io” 

pensò. La sua gonna non aveva nulla a che vedere con i 
vestiti delle signore del teatro ma a lei piaceva. Peccato 
che le pizzicasse le gambe.
Un trillo di campanello, ripetuto due volte, la fece sus-
sultare. Si sporse a guardare. Tutti in platea e nei palchi 
stavano prendendo posto. Il brusio delle chiacchiere si 
attenuò sino a svanire. Le luci si spensero e, lentamente, 
il sipario si alzò. 
Lo spettacolo aveva inizio. 

21. La beffa del Goldoni 

Al centro del palcoscenico un cono di luce illuminava 
un’esile donna bruna con un misero abito azzurro. Urla-
va, si disperava. Accanto a lei c’era un uomo. Emma stava 
attentissima a non perdere una battuta di quello che di-
cevano. Presto la scena si riempì di altre presenze. Tutti a 
discutere, ad accusarsi a vicenda, a implorare. E la povera 
Ersilia, così si chiamava la protagonista, che urlava: «Ho 
tanta vergogna!»
“Che storia complicata” pensò Emma, che faticava a star 
dietro alla trama e ai continui cambi di scena. Poi, d’im-
provviso, si udirono dei rumori. Gli attori si affacciarono 
a una finta finestra. Da lì, secondo il copione, doveva ar-
rivare un gran fracasso. Ma proprio in quel momento altri 
rumori giunsero dalla parte opposta, da dietro le quinte.
Gli attori sembravano disorientati. Uno andò a vedere 
cosa stava succedendo e non tornò, ce ne andò un se-
condo e fece la stessa fine. Sul palcoscenico era rimasta 
solo l’attrice col vestito azzurro. 
Trascorsero pochi secondi e in scena irruppero tre uomi-
ni armati. Avevano il viso coperto con dei fazzoletti rossi.
«Nessuno si muova» urlarono. 
L’attrice svenne!
Emma si fece più attenta. “Finalmente un po’ di azione, 
qualcosa che si capisce bene” pensò tutta contenta. La 
trama stava diventando davvero interessante.
Dei tre, uno solo parlava. Gli altri due gli stavano accanto, 
come due guardie del corpo: «Veneziani, l’ultimo quarto 
d’ora per Hitler e i traditori fascisti sta per scoccare. Lot-
tate con noi! La liberazione è vicina!» 
L’uomo al centro della scena sembrava avere un altopar-
lante, tanto forte era la sua voce. “Per forza, col fazzo-
letto davanti alla bocca se non urla non si sente” si disse 
Emma.
L’azione durò poco. I tre lasciarono il palcoscenico dopo 
qualche altra battuta, salutando gentilmente: 
«Signori e signore, buonasera e arrivederci».
La scena doveva essere piaciuta molto perché in pla-
tea tutti erano attentissimi. Non si era sentito neppure 
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un colpo di tosse. Anche Emma si era divertita, pur non 
avendo capito come la morte del nazifascismo potesse 
cambiare il destino della povera Ersilia, ingannata e tra-
dita dagli uomini che aveva amato. 
“A meno che non fossero uomini fascisti” si disse Emma 
in cerca di una spiegazione. Pensò al fidanzato di sua so-
rella Lamento che un po’ fascista lo era. Eppure, di questo 
era certa, lui non l’avrebbe mai tradita. Pendeva dalle sue 
labbra.
Assorta nei suoi pensieri, non vide subito i fogli lancia-
ti dai palchi che ondeggiavano nell’aria e scendevano 
lentamente sulla platea. Quando se ne accorse, restò 
paralizzata dalla paura. Erano i volantini che lei ed Elio 
avevano nascosto sotto le torte e in cui c’era scritto, più 
o meno, ciò che l’uomo mascherato aveva appena detto: 
“Veneziani ribellatevi!”.
“Che sciocca” si disse, “lo dovevo capire subito che erano 
i partigiani!” Si alzò di scatto e scese le scale a precipizio, 
mentre una voce annunciava: «Attenzione, il teatro rima-
ne circondato per mezz’ora!»
Nel frattempo tra il pubblico era scoppiata una grande 
agitazione. Chi strappava i volantini, chi si aggirava in 
cerca di una via di fuga, chi si guardava attorno impietrito 
per la sorpresa senza sapere cosa fare. Persino i temibili 
nazifascisti, presi alla sprovvista, sembravano incapaci 
di reagire, impauriti all’idea che il teatro fosse circondato. 
Emma corse verso i camerini. Doveva assolutamente re-
cuperare la cesta e poi fuggire. Sior Bepi si sarebbe ar-
rabbiato moltissimo se non l’avesse riportata in negozio.
Giunta nel corridoio dei camerini, però, un uomo le si av-
vicinò intimandole di nascondersi.
«Ho lasciato una cesta, sono la fornaia» spiegò con voce 
tremante.
«È pericoloso. Lascia perdere». 
Non le restava che filar via. Rivide il volto di Elio che le 
urlava: «Sei pazza, non puoi rimanere!» Lui sapeva già 
tutto. Perché non gliel’aveva detto? 
Fissò l’orologio alla parete. Erano passate le nove. A casa 
si sarebbero preoccupati non vedendola rientrare. 
Si girò in cerca di una via di fuga, immaginando che tutte 
le uscite fossero sbarrate. Ma le porte erano libere e i par-
tigiani erano già scappati. Che beffa! Disorientata, non si 
accorse subito che un uomo si stava dirigendo verso di lei.
«Cosa ci fai tu qui?» le chiese quando le fu accanto.
Emma tirò un sospiro di sollievo. Era lo studente amico di 
Elio. Di lui si poteva fidare.
«Ho portato le torte con i volantini».
«Dovevi lasciarle nel camerino, non restare a teatro. Hai 
rischiato!» la rimproverò. «Ma Elio dov’è?»
Emma si vergognò di ammettere che aveva fatto di testa 
sua.

«Elio non c’è. Non voleva che restassi. È colpa mia se sono 
qui».
«Va bene, ne riparleremo» disse lui infastidito. «Ora te 
ne devi andare subito». 
La condusse di corsa verso l’entrata riservata agli artisti. 
Lo studente stava per salutarla ma vide che Emma non si 
decideva a lasciare il teatro. Guardava smarrita la strada, 
quasi che il pericolo venisse da lì.
«È meglio che ti accompagni. Quando i tedeschi sapran-
no cos’è successo, in città si scatenerà l’inferno» le disse 
dopo un momento di indecisione. «Comunque, anch’io 
me ne stavo andando, non è sicuro che rimanga ancora 
qui».
La prese per un braccio e uscirono insieme.
«Vicino c’è una barca» le disse il ragazzo.
Attraversarono campo San Luca a passi rapidi. Lo studen-
te si voltava spesso a controllare che nessuno li seguisse.
In pochi minuti, arrivarono a campo Manin. Emma rallen-
tò il passo. Al centro del campo si ergeva un’imponente 
statua di bronzo. Le ombre della sera la faceva apparire 
gigantesca.
«Lo conosci, vero?» chiese lo studente, cogliendo il suo 
sguardo. Emma esitò, poi scosse la testa.
«Daniele Manin. Ha combattuto contro gli austriaci che 
volevano dominare Venezia» spiegò lui con entusiasmo. 
Poi si fermò un istante, quasi a trarre ispirazione da quel-
le forme di bronzo.
«Non è molto diverso da quello che stiamo facendo noi. 
Resistere, lottare per la libertà… Di sicuro avrebbe voluto 
essere con noi questa sera».
Emma non rispose subito. Il volto convinto dello studen-
te, illuminato dalla luce fioca di un lampione, le cose che 
diceva, la facevano sentire insignificante.
«Io non so tante cose» ammise alla fine, abbassando lo 
sguardo. «Forse non sono brava per questo lavoro, per 
la Resistenza».
«Non dire sciocchezze» rispose lui con un sorriso. 
«Ognuno di noi ha il suo ruolo. Tu sei stata coraggiosa, 
hai portato le torte con i volantini». 
Emma annuì, poco convinta.
«Andiamo» disse lui tornando serio. «Non è sicuro fer-
marsi qui».
Attraversarono il campo, lasciandosi alle spalle la statua 
che sembrava osservare i loro movimenti con uno sguar-
do vigile.
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Buongiorno a tutte le cittadine e a tutti i cittadini
Buongiorno alla famiglia del nostro amato Sindaco Gianquinto
Buongiorno ai compagni e alle compagne dell’Anpi di Trapani 
e provincia
Buongiorno alle Autorità presenti
 

L’ordine con cui ho messo i saluti rispecchia 
l’attenzione che aveva “el leon de san marx”, 
come   chiamavano tutti affettuosamente il Sin-
daco Galantuomo, nella sua intensa vita di Par-
tigiano, Avvocato, Sindaco, Deputato e Senatore 
della Repubblica. Lo caratterizzavano un grande 
rispetto verso tutti, ma in particolar modo verso 
le persone e le situazioni di maggior fragilità in 
cui la Repubblica, che lui contribuì con forza ad 
instaurare, doveva intervenire poiché quello fu lo 
scopo della lotta di Resistenza. 
Ottenere giustizia sociale, lavoro, scuola e case per 
il popolo nella gestione del bene comune. I vene-
ziani, anche coloro che non hanno avuto l’onore 
di conoscerlo personalmente come me,   serbano, 
tramandata tra le generazioni, una stima e un’im-
magine di grande, grandissima umanità. Umanità 
che anteponeva a qualsivoglia etichetta e che in-
terveniva prorompente quando era in corso una 

situazione di ingiusti-
zia tale per cui l’istinto 
in difesa dei più deboli 
era per lui incontenibi-
le. Quando a Venezia si 
pensa a Titta Gianquin-
to, emergono le vicen-
de del Cantiere Breda 
di Porto Marghera: dal 
novembre 1949 erano 
iniziati i licenziamenti. 
Il totale disimpegno del 
governo De Gasperi sul 
cantiere, dopo la fuga 
e l’abbandono della 
Direzione dello stabili-
mento, spinse gli operai 

ad un’autogestione che vide il sostegno solidale e 
spassionato della cittadinanza veneziana.   Quella 
lotta durò mesi e fu sempre sostenuta dall’Am-
ministrazione comunale. A Venezia la prima im-
magine di Titta Gianquinto è proprio del “leon de 
san marx” con la fascia tricolore davanti al corteo 
degli operai del Breda e di tutta la zona industria-
le di Marghera entrati in sciopero generale subito 
dopo lo sconsiderato attacco a fuoco della Polizia 
che poteva tradursi in una carneficina. Era il marzo 
1950 e Gianquinto, avvisato - mentre si trovava in 
tribunale - che tre operai erano stati colpiti dalle 
mitragliate della Celere mentre volantinavano 
con i compagni per difendere il diritto al lavoro di 
cui il ministro Scelba non si curava, corse al Breda 
cercando di calmare gli animi. Gli operai erano in-
fervorati e determinati a difendersi dalle ingiusti-
ficate cariche della Polizia e dalla violenza arma-
ta. Era una situazione drammatica perché dopo la 
violenza della Celere tutti gli operai di Marghera 
si portarono davanti ai cancelli del cantiere in so-
lidarietà con quei lavoratori e la Polizia schierata 
voleva impedire il corteo di protesta dei lavoratori 
che si sarebbe formato di lì a poco. La tensione era 
altissima, una carica della Polizia in quella situazio-
ne avrebbe provocato la giusta reazione di miglia-
ia di operai. Il Sindaco allora riuscì ad evitare una 
drammatica situazione di scontro frontale infilan-
dosi la fascia tricolore e, sfidando le forze di Polizia 
schierate in divisa antisommossa, si mise alla testa 
del Corteo: con la dignità e la fermezza che solo lui 
poteva esprimere si aprì un varco e iniziò a cammi-
nare seguito da tutti gli operai uniti. Questo corteo 
percorse senza incidenti tutte le strade di Mestre e 
poi, transitando sul Ponte della Libertà, arrivò fino 
in Piazza S. Marco dove Gianquinto tenne un comi-
zio con Flecchia, Tescari  e Golinelli della Camera 
del Lavoro: furono almeno 20 km di cammino cui 
seguirono le 36 ore di sciopero generale. 
Seguì a Roma un’interpellanza del PCI e un dibat-
tito parlamentare dove Sannicolò e Di Vittorio di-

Giobatta Gianquinto, il sindaco 
galantuomo di Venezia
—
Enrica Berti
Presidente Anpi “7 Martiri” di Venezia
Contributo per la cerimonia intitolazione il 15 marzo 
della via a Giovanbattista Gianquinto a Trapani
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Giobatta Gianquinto, il sindaco 
galantuomo di Venezia

fesero l’operato di Gianquinto, Sindaco Galantuo-
mo, e accusarono il ministro Scelba di menzogne e 
falsità: si pensi solamente che da 4 mesi gli operai 
non ricevevano il loro salario mentre ricevettero 
in quel giorno drammatico ben 250 colpi di mitra-
glia, sparati dalla Polizia ad altezza d’uomo, i cui 
fori furono contati sul muro di cinta del cantiere. 
Se il cantiere è ancora lì, non più Breda ma Fincan-
tieri, lo si deve a quella lotta di cui quegli operai, 
quel Sindacato e il coraggioso Sindaco Giobatta 
Gianquinto furono gli indiscussi protagonisti. Era 
così, Titta Gianquinto, istintivamente umano e un 
po’ folle come quella volta che con gli amici avv. 
Cerutti, avv. Cosattini, il dott. Lo Prieno, il dott. 
Gavagnin ed altri, presi dall’euforia dell’8 settem-
bre 1943 e incapaci di calcolare la sproporzione 
delle forze tedesche che si erano già organizzate, 
andarono dall’Ammiraglio Zannoni a chiedere le 
armi per resistere all’occupazione tedesca com-
battendo sull’allora Ponte Littorio. “Fu uno degli 
episodi più donchisciotteschi a cui io abbia par-
tecipato durante tutta la cospirazione” racconta a 
tal proposito Eugenio Gatto. Follie di gioventù che 
non frenarono i nostri neppure quando l’Ammira-
glio ribadì loro che “se facevano saltare il ponte 
littorio li avrebbe fatti arrestare tutti!” (1943-1945 
VENEZIA NELLA RESISTENZA testimonianze, a 
cura di G. Turcato e A. Zanon Dal Bo, Comune di 
Venezia, 1975/76, pag. 79)
Era così, Titta Gianquinto, quando si recò in Campo 
Marte alla Giudecca e vide la situazione di miseria in 
cui versavano le famiglie che vivevano in cosiddette 
“case minime”, che in realtà nulla della casa avevano 
davvero: si mise a piangere, come mi raccontò il par-
tigiano Giordano Gamacchio che gli faceva da guar-
dia del corpo e autista, e disse che bisognava subito 
costruire case popolari per offrire vita dignitosa a 
quelle famiglie. Per dare un senso concreto alla lotta 
per cui aveva combattuto durante la Resistenza. E 
l’Amministrazione si mise subito al lavoro.

Era così, Titta Gianquinto, la cui Giunta  impose la 
gratuità dei trasporti pubblici a tutte e tutti coloro 
che avevano esigenza di muoversi in battello per 
lavoro nelle isole. Le condizioni sociali più deboli, 
nella sua amministrazione, ebbero la più grande 
attenzione. Era così, Titta Gianquinto, amato dai 
comunisti e dagli oppositori politici, perché perso-
na corretta che credeva nel confronto politico co-
struttivo, credeva nella gestione del bene comune 
perché tutti davvero potessero beneficiarne. 
Era così, Titta Gianquinto, che con i dipendenti co-
munali aveva sempre una parola di attenzione e 
cortesia sincere. Anche quando veniva affettuo-
samente redarguito dalle signore che dovevano 
pulire il suo ufficio e non vi riuscivano poiché era 
sempre il primo ad entrare e l’ultimo ad uscire da 
Ca’ Farsetti. Sorrideva e, rassegnato, liberava lo 
studio per un po’.
Era così, Titta Gianquinto, un uomo che antepo-
neva l’umanità a tutto.  Quanto ci mancano oggi 
gli uomini come lui.  Quanto ci mancano le quali-
tà umane e politiche di uomini come lui.  Era così, 
Titta Gianquinto, un Sindaco legato agli operai e 
per tale ragione la sua bara venne portata a spalla 
dagli operai della Breda, di una generazione suc-
cessiva ai fatti del 1950, perché la riconoscenza 
non ha limiti di tempo. La riconoscenza è davve-
ro per sempre. Sei operai con la tuta da lavoro e 
l’elmetto giallo lo portarono a spalla in un Campo 
Manin gremito di cittadini e cittadine, operai ed 
operaie, lavoratrici e lavoratori. Tutto il popolo ve-
neziano era lì a salutare il Suo Sindaco, l’Unico Sin-
daco che ancor oggi sentiamo davvero “nostro”. 
C’era nell’aria tutta la riconoscenza per un uomo 
che seppe davvero essere il Primo Cittadino, Pri-
mo Sindaco Eletto di una città finalmente liberata, 
così bella ma così complicata nelle sue mille sfac-
cettature. Campo Manin stracolmo, come la sua 
vita, di cui i veneziani sono grati da generazioni 
e grati a Trapani per questo riconoscimento che 
onora anche la città di Venezia.
Sperando di venire presto personalmente a per-
correre Via Giovanbattista Gianquinto, augu-
ro una giornata ricca di emozioni e belle storie 
sul nostro amato e indimenticabile Sindaco di 
Venezia.

Il sindaco Gianquinto parla ai lavoratori in Piazza S. Marco.
Da sinistra, Fecchia segretario della Camera del Lavoro di 
Venezia, Gianquinto, Golinelli.
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Riarmo e repressione

—
Giorgio Molin

La brutale schiettezza con cui si esprime il delirio 
di onnipotenza di Donald Trump, l’altra faccia del 
capitalismo americano, populista ed anti-establi-
shment, ha avuto l’effetto di smantellare tre anni 
di ipocrita narrazione occidentale sulla guerra in 
Ucraina. La sua proposta di cessate il fuoco e di 
avvio di negoziati tra USA e Russia ha spiazzato 
tutti i governi europei, improvvisamente orfani 
del sostegno politico e militare americano alla 
guerra. Cosa dice il repentino passaggio della 
posizione USA dalla guerra ad oltranza di Biden 
ai negoziati di Trump? Ci dice che quel conflitto è 

stato cercato e alimentato dalla Nato ( lo scrive il 
NYT ) in una guerra per procura fatta combattere 
dagli ucraini contro la Russia, che la Nato ha per-
so sul campo, che chi l’ha decisa, gli USA, ha le 
chiavi per una possibile pace, che gli USA ricono-
scono alla Russia lo status di potenza mondiale 
mentre disconoscono la comunità europea e de-
classano a secondario il ruolo del governo ucrai-
no nelle trattative per il cessate il fuoco. Non sap-
piamo se questi negoziati porteranno alla pace, é 
auspicabile di sì, anche se è presto per dirlo, ma 
ciò che è evidente è che l’Europa guerrafonda-
ia di Ursula von der Leyen nei tre anni di guerra 
non ha mai proposto niente di simile e, mentre si 
rifiuta di prendere atto dei nuovi scenari, si lan-
cia in una campagna ancora più bellicista e rus-
so-fobica, senza però toccare palla, né svolgere 
alcun ruolo nei negoziati in corso. Con la presi-
denza Trump crolla per la UE il mito dell’America, 
democrazia di riferimento che resta, comunque, 
il principale alleato e partner strategico-militare 
in ambito NATO. Nel riposizionamento e acce-
lerazione impressi dagli USA agli accadimen-
ti mondiali, che comprendono i dazi e le nuove 
guerre commerciali, ciò che appare evidente é 
l’inconsistenza dell’Europa, suicidatasi, vittima 
della propria supponenza e dei propri fallimenti 
(si pensi al naufragio delle sanzioni e del proposi-
to di infliggere una sconfitta militare alla Russia), 
artefice di un disegno opposto a quello che fu dei 
padri fondatori. L’Europa dell’ortodossia liberi-
sta, guerrafondaia e del riarmo di Ursula von der 
Leyen non ha niente a che vedere con il proget-
to politico e ideale del Manifesto di Ventotene. 
Adesso, le élite europee, nel disperato tentativo 
di uscire indenni dalla crisi e dal groviglio di con-
traddizioni che le assillano, chiamano a raccolta 
i governi dell’Unione a sostegno del loro proget-
to di riarmo ( ReArm Europe ) agitando lo spau-
racchio del nemico esterno, la Russia, presunta 
minaccia priva di fondamento, da cui difendersi. © 
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Indicare nel riarmo a debito per 800 miliardi di 
euro la priorità strategica dell’Europa é quanto 
di peggio possa esprimere la classe dirigente eu-
ropea, che dovrebbe spiegare ai greci massacrati 
dalle politiche di austerità perché non potevano 
spendere per il bene della comunità e adesso 

possono fare debito 
quasi ad libitum per le 
armi. Riconvertire l’e-
conomia in economia 
di guerra è quanto di 
più criminale e perico-
loso si possa fare in un 
tornante della storia 
mondiale che richie-
derebbe ben altro po-
sizionamento dell’Eu-
ropa in direzione della 

pace, del disarmo, della distensione e coopera-
zione internazionale, spendendo tutte le energie 
per allontanare dal pianeta il rischio di un con-
flitto nucleare. Con il riarmo prende corpo un pe-
ricoloso, inquietante disegno in tutti i paesi eu-
ropei, di uscita a destra, con la guerra, dalla crisi 
del vecchio continente. “La Germania é tornata!” 
ha esclamato trionfante il designato cancelliere 
Merz dopo l’accordo politico con SPD e Verdi che 
ha dato il via al riarmo tedesco (una spesa pre-
sunta di oltre 1000 mld di euro) in funzione anti 
russa, come se la storia del novecento non avesse 
insegnato niente. Lo stesso vale per l’Italia, con la 
destra post-fascista al governo che ha tagliato il 
Reddito di cittadinanza e non spende per sanare 
i tremendi squilibri sociali, ma può permetter-
si il lusso di fare debito per comprare armi. Tra 
i paesi sostenitori di questa sciagurata politica, 
spiccano gli anti-europei del Regno Unito, con il 
laburista Starmer, “rientrati provvisoriamente” 
nella UE al solo scopo del riarmo e per continua-
re la guerra in Ucraina. E non c’è una sola azione 
dell’Italia e di questa Europa per fermare il mas-
sacro quotidiano, di palestinesi, di donne e bam-
bini per mano del governo Netanyahu: questa 
non è inerzia, è criminale complicità! A quando 
una manifestazione delle forze di Pace europee a 
Bruxelles contro questa Europa?

La condizione sociale
In Italia il riarmo rende più acute le contraddi-
zioni sociali ed esaspera le disuguaglianze figlie 
delle politiche neoliberiste. Si dice che le armi 
uccidono anche quando non sparano perché 
sottraggono risorse al welfare e alla soluzione 
dei drammatici problemi del paese. Niente di 
più vero. I tanti conflitti che attraversano la so-
cietà italiana, oltre ad assumere in questa fase 
storica un valore in sé in quanto affermazione di 
democrazia contrapposta all’autoritarismo della 
destra al governo, esprimono concretamente il 
bisogno di un cambiamento radicale delle poli-
tiche e degli indirizzi dell’esecutivo di estrema 
destra che, forte della sua maggioranza parla-
mentare, ostenta sicurezza verso l’opposizione 
politica, ma teme come la peste il conflitto socia-
le. Le lotte sindacali, i movimenti, gli studenti, i 
cittadini che rivendicano diritti negati sono la so-
cietà reale, invisa al governo, che smonta il credo 
meloniano, “Dio patria famiglia” e la narrazione 
di un paese pacificato, in crescita economica ed 
occupazionale. 
Che non sia così lo sanno bene i lavoratori e le fa-
miglie alle prese con salari in caduta vertiginosa 
rispetto all’aumento del costo della vita, lo sanno 
i pensionati, i poveri in aumento, i giovani vitti-
me della precarietà dilagante. l’ILO ( l’Organiz-
zazione Internazionale del Lavoro ) certifica che 
il livello dei salari in Italia è inferiore di 8,7 punti 
rispetto al 2008: oggi l’Italia, tra i paesi del G20, 
si colloca all’ultimo posto nel potere d’acquisto 
dei salari. L’ILO evidenzia una condizione di sof-
ferenza della classe lavoratrice italiana, sfrut-
tata e sottopagata che non può essere negata e 
fa della questione salariale una vera e propria 
emergenza sociale. Tra l’altro essa si differenzia 
al proprio interno a svantaggio del lavoro femmi-
nile il cui divario retributivo con gli uomini é tra 
i peggiori della UE e con i migranti pagati il 26% 
in meno dei lavoratori italiani. Tutt’ora l’intransi-
genza padronale blocca il rinnovo dei contratti 
ad oltre sei milioni di lavoratori, tra questi i me-
talmeccanici. Non vi é dubbio che le condizioni 
di vita dei lavoratori peggiorano e che il governo 
di destra negando ostinatamente l’esistenza di 
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una questione salaria-
le, persegue una linea 
di svalorizzazione so-
ciale ed economica del 
lavoro dipendente; an-
che per questo la Cgil 
ha evocato la rivolta 
sociale considerando 
matura l’ipotesi di una 
vertenza generale sui 
salari. Quanto ai dati 
forniti dal “governo 
della nazione” sulla ri-
presa economica sono 
smentiti da due anni 

consecutivi di calo della produzione industriale 
accompagnati da una valanga di scioperi dei la-
voratori. Ovunque nei settori industriali si scio-
pera in difesa dell’occupazione, per i contratti, 
per il salario e contro le morti sul lavoro. 
L’offensiva neoliberista contro i diritti sociali si fa 
particolarmente violenta sul tema della casa. Nel 
vuoto di politiche pubbliche a favore della resi-
denza, l’uso capitalistico delle città, l’espulsione 
degli abitanti dai centri storici per fare spazio 
alla speculazione turistica, ha trasformato un 
bene sociale primario come la casa in puro stru-
mento di profitto determinando tensioni sociali 
fortissime e lo sviluppo di movimenti di lotta per 
la difesa del diritto alla casa. Si cacciano i resi-
denti dalle abitazioni semplicemente perché le 
affittanze turistiche rendono di più: questo lo 
scopo delle società che gestiscono i B&B e con-
trollano enormi flussi turistici. Dalle città del 
nord al meridione, lavoratori e cittadini si orga-
nizzano in comitati di resistenza contro l’arbitrio 
capitalista che li espropria del diritto all’abitare. 
A Venezia vi sono più posti letto per la residen-
za turistica che per gli abitanti ridotti ormai a 
un numero talmente esiguo da subire gli effetti 
di un’economia fondata esclusivamente sul tu-
rismo. La città storica trasformata in un museo 
a cielo aperto, quotidianamente invasa da flussi 
turistici mostruosamente sproporzionati rispet-
to agli abitanti, ha visto sovvertire l’economia, 
trasformare e distruggere le attività artigia-

nali e produttive storiche, impoverire la città e 
il suo entroterra, rendendola sempre più preda 
della speculazione di grandi gruppi finanziari e 
immobiliari internazionali, “investitori” graditi 
all’amministrazione comunale. Le lotte contro lo 
svuotamento delle città attraverso l’espulsione 
degli abitanti e la loro sostituzione con il turismo 
rappresentano momenti di resistenza popolare 
significativa e i comitati e le associazioni che si 
battono per il diritto alla casa, all’abitare, condu-
cono una battaglia di civiltà e svolgono un ruolo 
insostituibile di sostegno e solidarietà nei con-
fronti di famiglie e cittadini colpiti dagli sfratti, 
altrimenti soli di fronte ad una delle più gravi in-
giustizie dei nostri tempi. 
Le proteste popolari contro l’inerzia delle istitu-
zioni sugli effetti della crisi climatica che colpisce 
interi territori della penisola, si pensi alle inon-
dazioni continue in Emilia Romagna, si accom-
pagnano a movimenti di lotta contro le grandi 
opere, dal nord al sud, dalla TAV al Ponte sullo 
stretto, ai temi più specifici, come la lotta contro 
le grandi navi a Venezia, legati alla qualità am-
bientale e del vivere nei territori. Nelle città d’ar-
te si susseguono atti simbolici, di forte impatto 
mediatico, di giovani attivisti per richiamare l’at-
tenzione alla crisi climatica. 
Il moderno capitalismo ipertecnologico, non ha 
più bisogno di ricorrere alle navi negriere per 
schiavizzare la forza lavoro, é sufficiente una 
legge contro l’uomo come la Bossi-Fini per sele-
zionare i migranti funzionali alle imprese distin-
guendoli dai non richiesti, perseguibili per legge, 
“clandestini”, da rinchiudere nei CPR, un regime 
detentivo inaccettabile per persone che non han-
no commesso reati, che da luogo a forme di lotta e 
di ribellione sacrosante. Nelle carceri sovraffollate 
muore per suicidio un numero elevatissimo di de-
tenuti, molti stranieri e giovanissimi. Le proteste 
per le condizioni di degrado degli istituti di pena 
vengono represse con violenza.
Al profitto si sacrifica il diritto alla salute, basta 
vedere lo stato in cui è ridotta la sanità, mentre si 
svilisce la scuola e si tenta di privatizzare la pre-
videnza sul modello americano.

Riarmo e repressione

L’offensiva neoliberista 
contro i diritti sociali si fa 
particolarmente violenta 
sul tema della casa. Nel 
vuoto di politiche pubbliche 
a favore della residenza, 
l’uso capitalistico delle città, 
l’espulsione degli abitanti dai 
centri storici per fare spazio 
alla speculazione turistica, ha 
trasformato un bene sociale 
primario come la casa in puro 
strumento di profitto



39

Il decreto “sicurezza”
Come si vede il conflitto tocca molteplici ambiti 
della vita sociale e si esprime nelle forme stori-
camente date e nelle pratiche di volta in volta 
scelte dai soggetti e movimenti coinvolti. Il con-
flitto non é mai fine a sé stesso e le istanze di cui 
é portatore dovrebbero sempre trovare ascolto 
e spazio nelle istituzioni rappresentative anche 
quando i contenuti non sono condivisi. Negarle 
é negare la realtà, ed è ciò che fa il governo di 
destra, la cui presidente ha definito “tossico” il 
conflitto sociale, durante un intervento davanti 
ad una platea di sindacalisti e lavoratori CISL, in 
frontale polemica con la CGIL. Con tale afferma-
zione la Meloni, a capo di un partito che affonda 
le radici nel ventennio, esplicita il suo pensiero 
legato al ruolo che il fascismo ebbe nella repres-
sione e persecuzione del movimento operaio, 
con l’assassinio e il carcere per gli oppositori, con 
la dittatura, l’abolizione del diritto di sciopero e 
la soppressione dei sindacati, l’invenzione dello 
stato corporativo per abolire, con l’accordo e il 
plauso delle famiglie del capitalismo italiano, il 
conflitto sociale. La gabbia fu rotta dagli operai 
con gli scioperi del ‘43, potente contributo della 
classe lavoratrice italiana alla Resistenza e alla 
cacciata del fascismo. Ma l’avversione fascista al 
conflitto, a tutto ciò che si muove nella società, 
l’abbiamo vista all’opera anche al G8 di Genova, 

più di venti anni fa, con 
la violenta repressio-
ne del movimento di 
lotta, con l’uccisione 
di Carlo Giuliani, le 
torture alla Diaz e a 
Bolzaneto, la sospen-
sione delle garanzie 
costituzionali in quel-
le tragiche giornate, 

anche allora, ad opera di un governo di destra. 
Il filo nero di quella trama arriva fino ai giorni no-
stri: con un colpo di mano il governo ha trasfor-
mato in Decreto il Disegno di legge “Sicurezza” 
esautorando il Parlamento, dando esecuzione 
immediata a misure che istituiscono nuovi re-
ati e inaspriscono le pene volte a colpire il con-

flitto nelle sue nuove e vecchie manifestazioni, 
misure che ledono i diritti di ciascuno, mettono 
in discussione la sostanza della vita sociale e at-
taccano il diritto al dissenso. Si inaspriscono le 
pene per i migranti che partecipano alle rivolte 
nei CPR, viene elevata fino a sette anni la pena 
per l’occupazione di immobili, sono perseguibili 
penalmente i picchetti operai, i presidi, i blocchi 
stradali, aumentano le pene per le rivolte carce-
rarie, si istituisce il reato di “resistenza passiva”, 
sono previste invece agevolazioni per i militari 
e la polizia nei procedimenti connessi ad attivi-
tà di servizio: cose da stato di polizia. Siamo in 
presenza di una limitazione di stampo fascista 
delle agibilità democratiche, delle forme di lotta 
attraverso cui si esprimono i movimenti, un giro 
di vite repressivo contro il dissenso e le garan-
zie costituzionali. Il governo che non affronta e 
aggrava i temi proposti dai conflitti, si accinge 
a reprimerli. Ogni espressione di dissenso, il di-
sagio e le lotte che esprime vanno repressi, altro 
che estendere i diritti e ridurre le disuguaglian-
ze. Oltre il profilo di incostituzionalità già rileva-
to da larga parte dell’ANM, con questo decreto il 
governo rende esplicita la sua idea di sicurezza 
tutt’altro che basata sui diritti a garanzia della 
sicurezza sociale, ma fortemente repressiva e 
con il carattere intimidatorio e quasi preventi-
vo di chi sa bene che tutto il quadro sociale ed 
economico può precipitare per l’aggravarsi della 
crisi e si prepara ad affrontarlo con misure che 
trattano il conflitto sociale come un problema 
di ordine pubblico. Si rischia il regime in un mix 
di repressione, riarmo e guerre commerciali. Ma 
guai a farsi intimidire! E di questi tempi, ancor di 
più per l’ANPI e ciò che rappresenta, la lotta con-
tro il fascismo, per la pace, la giustizia sociale, la 
democrazia, non ha alternative. 
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In un momento di confusione politica e di con-
traddizione sotto il cielo dell’Europa, così grande 
che a volte paralizza l’azione, mettere ordine nel-
le priorità è il primo passo.
La prima impellenza è la pace, in obbedienza 
all’art.11; la seconda, il disarmo, sia nucleare che 
non, sulla base della Costituzione, dello statuto 
dell’Onu, del trattato TPNW per la proibizione 
delle armi nucleari; la terza, l’appello ad una rap-
presentanza dei dimenticati e dei trascurati e di 
una politica di lotta alle disuguaglianze.
A partire da questi riferimenti bisognerà solle-
citare l’azione, sia nei riguardi della politica na-
zionale sia in quella internazionale, in particolare 
nel contesto europeo. 
Fissato quel percorso per gradi, diventa palese 
che l’orizzonte è identico nei due ambiti. 
Riguardo alla situazione italiana, gli eventi degli 
ultimi anni ci hanno dimostrato che il contrasto 
della politica alla destra sempre più fascista fatto 
cercando soprattutto i numeri è inefficace senza 
il coraggio dell’alternativa radicale. Infatti esso 
si è limitato a un esser “contro” senza un essere 
“per”, per chi, per conto di chi. Tutti quei “chi” che 
si sono trovati e si trovano ancora senza un rife-
rimento. Ciò è ancor più necessario perché l’es-
sere contro, a volte, induce una falsa sensazione 
di forza nell’agire; falsa perché è un ribattere alle 
mosse dell’altro, laddove l’azione propositiva che 
raccoglie adesioni toglie sostegno agli avversa-
ri; essere “contro” è, perciò, opposizione, ma non 
progettazione. 
Analogamente all’agire nell’antifascismo che, 
finché si identifica col contrapporsi, finché resta 
denuncia, rischia di diventare rifugio della buona 
coscienza. 
Al riguardo è utile il richiamo all’esperienza 
dell’antifascismo del CLN, dove coesistevano 
varie anime, ma tutte erano ben definite; non ci 
si aggregava perché senza un profilo, non si par-
tecipava per trovare supporto alla propria inde-

finitezza politica, ma si contribuiva con identità 
specifiche che accettavano di convergere nel 
momento del pericolo estremo. Quel pericolo, 
quella presenza mortifera, il fascismo, che, ieri 
come oggi, si fa marchio di una forma di stato 
autoritario e liberticida. Fascismo, al contrario, 
dall’essenza monolitica, ben definita nel suo 
essere sostanzialmente guardia del corpo del 
capitale e che quindi, nasce “pro” e non “anti”. 
Un’identità che, di sicuro, comprende anche, 
accessoria e strumentale, la componente “anti”, 
l’anti-comunismo, cioè la contrapposizione a una 
visione di società che non si assoggetta al potere 
del capitale. 
Se è questa la differenza, è proprio su questi 
temi che si comprova la rappresentanza sociale 
dell’antifascismo. In termini propositivi allora, 
l’opposto del fascismo è il socialismo. 
Perché, se non si forma una solida e convinta rap-
presentanza alternativa al dominio dell’econo-
mia sulla politica, non ci sarà speranza di vittoria. 
E allora questa lotta, in Italia come in Europa, più 
che con le aggregazioni consociazionistiche, va 
fatta riconoscendo e sostenendo quelle forze che 
trovano il coraggio di dichiararsi a rappresentare 
gli ultimi e i dimenticati. E quanto prima, perché, 
se non lo fa la sinistra antifascista, lo fa, a modo 
suo, cioè col neofeudalesimo, la destra. 
La stessa alternativa al blocco neoliberista che 
vuole profitto infinito dalle guerre, si rende pri-
oritaria nel perimetro europeo. Priorità che si 
confronta con le considerazioni contrapposte 
riguardo al valore, al significato e all’utilità della 
piazza di Roma del 15 marzo, e all’urgenza del-
la sua convocazione intorno all’idea di un’”Eu-
ropa libera e unita”. Ma lo è “libera” quella che, 
nel pretendere di dissociarsi dall’acquiescenza 
agli interessi USA praticata nei tre anni di guerra 
in Ucraina e mai ammessa, ora cerca la sua “li-
bertà” armandosi, cioè  rifornendosi dagli  stessi 
promotori di guerra, cioè i produttori americani 

Emergenze in tempi 
di guerra alla pace
—
Gianluigi Placella
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di armamenti; e rinnegando così la sua ambizio-
ne a essere libera? O libera dalla minaccia russa 
agitata dai bellicisti della corte di von der Leyen? 
In questa indefinitezza, invece, è necessario sa-
pere che il riarmo risponde alle ragioni di un’eco-
nomia europea e italiana che viene messa in dif-
ficoltà dai dazi di Trump per cui, si viene indotti a 
credere che, solo riconvertendosi a un’economia 
di guerra e incoraggiando la produzione militare, 
si possa risollevare il PIL; il che, in altri termini, 
significa che il nostro benessere futuro dobbia-
mo garantircelo sulla morte di nostri compagni 
di vita ucraini, russi, palestinesi, e di tutti gli altri 
teatri di guerra del mondo. Un orrore, di cui dob-
biamo essere pienamente coscienti. 
La spinta a partecipare a quella piazza è stata 
forte anche perché gli appelli, per quanto generi-
ci, all’unità, non potevano non toccare la genero-
sità di cittadini in buona fede e realtà associative 
che indubbiamente in questo momento temono 
la frammentazione. Ma nel paradosso che vede, 
in Italia e in Europa, destre reazionarie dire no al 
riarmo e alla guerra, è strategico comprendere 
che, una volta di più, non si può lasciare alla de-
stra il tema della pace, e che, invece, assumendola 
coraggiosamente come bandiera e schierandosi 
apertamente per il disarmo, si raccoglierebbero i 
consensi di tanti soggetti sfiancati dalle politiche 
illiberali e di austerità, dei delusi dalla politica e 
traditi da questa democrazia degenerata. 
Pertanto, in tale contesto politico e sociale, il 

modo migliore per aggregare consenso è innan-
zitutto mettere in chiaro che, questa UE si allon-
tana sempre più dall’Europa solidale, cooperan-
te e aperta che ci aspettavamo,  e, ancor prima, 
rifiutando la confusione tra i due termini che è 
l’obiettivo e l’effetto di una grande operazione 
di mistificazione e fuorviamento: perché l’Europa 
di pace immaginata dai fondatori viene ripudiata 
dalle politiche di riarmo messe in atto dalla UE; 
perché, secondo il nostro articolo 11, la rinuncia 
a parte della propria sovranità è un prezzo accet-
tabile solo in cambio di pace; e perché non ci sarà 
Europa senza democrazia, cioè senza la centra-
lità della rappresentatività parlamentare; pre-
supposto del tutto sconosciuto e alieno da que-
sto assemblaggio verticistico di stati, da questa 
unione commerciale di lobbies che asseconda la 
finanza, da questa specie di cartello basato sullo 
sfruttamento delle disuguaglianze che,  ci osti-
niamo a chiamare Europa e che continua a igno-
rare la volontà dei cittadini. Come  dimostra  in 
tutta la sua forza la contrarietà alla guerra della 
maggioranza delle popolazioni europee. 
Un consesso che, nell’inerzia programmata e 
nelle aberrazioni che equiparano nazifascismo e 
comunismo e ne proibiscono entrambi i simboli, 
sta, forse non inconsapevolmente, spianando la 
strada alle destre più spudorate e ai nazionali-
smi che da sempre sono il più sicuro alimento del 
fascismo. 

Emergenze in tempi di guerra alla pace
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La storia si ripete, è cosa nota. Meno nota è la ra-
gione per cui possa ripetersi nonostante le tragi-
che esperienze del passato. Gli avvenimenti non 
si ripresentano mai in maniera identica, imme-
diatamente riconoscibile, è lo schema dei fatti 
che si riproduce, investendo altri luoghi, altre re-
altà strutturalmente simili.
Dall’inizio del XX° fino alla seconda guerra mon-
diale, le condizioni di vita in Europa furono desta-
bilizzate da molteplici elementi che si possono ri-
assumere in maniera semplice e idealmente non 
semplicistica nel cambio delle dinamiche produt-
tive, nel conflitto del 15-18, nei disequilibri sorti 
da Trattati di pace non sostenibili per alcune po-
polazioni, dal crollo di Wall Street in 1929.
La disamina delle complessità non ha mai cal-
mato lo scontento dei popoli. L’antico capro 
espiatorio riappare ciclicamente con il suo ruolo 
“catartico”: scacciare dalla Polis l’elemento che 
idealmente contiene in sé ogni male. Fra le due 
guerre la popolazione di origini ebraiche divenne 
il catalizzatore delle angosce.
Per una deformazione della percezione contem-
poranea – gli studi storici si sono molto concen-
trati sulle teorie di Goebbles – al giorno d’oggi 
pochi si ricordano quali furono gli argomenti uti-
lizzati non solo per fomentare odio e disprezzo 
verso il popolo ebraico, ma addirittura convince-
re il cittadino medio che la popolazione ebraica 
rappresentasse una minaccia quotidiana, pros-
sima e incombente. Mentre i regimi nazionalisti 
gettavano le basi per la Seconda Guerra Mondia-
le, per più di un decennio il sentimento generaliz-
zato di “pericolo” era stato dirottato dagli stessi 
verso una minaccia inesistente:
«L'organo ufficiale delle SS, lo “Schwarze Korps”, 
affermò esplicitamente nel 1938 che, se il mon-
do non era ancora convinto che gli ebrei erano la 
feccia dell'umanità, si sarebbe ricreduto quando 
una schiera di mendicanti non identificabili, sen-
za nazionalità, senza denaro, senza passaporto, 

avrebbe ben presto attraversato i confini. Questa 
propaganda dei fatti concreti era più efficace del-
la retorica di Goebbels; essa riusciva non solo a 
fare realmente degli ebrei la schiuma della terra, 
ma anche, cosa infinitamente più importante per 
il regime totalitario, a mostrare praticamente, 
con l'esempio dell'incredibile miseria di esseri In-
nocenti, che gli inalienabili diritti dell'uomo erano 
una fandonia e le proteste delle democrazie pura 
e semplice ipocrisia. Il termine «diritti umani» di-
venne per tutti, nei paesi totalitari e democratici, 
per le vittime, i persecutori e gli spettatori indif-
ferentemente, sinonimo d'idealismo ipocrita o 
ingenuo».
Arendt, Hannah. Le origini del totalitarismo. trad. 
Amerigo Guadagnin. [s.l.]. Einaudi. 2009.

Non è difficile rintracciare i parallelismi con l’e-
poca attuale: cambiamento del sistema produtti-
vo, conflitti armati, tracolli borsistici dovuti alle 
speculazioni finanziarie, una qualità della vita 
medio-alta ormai considerata come acquisita 
che si trova erosa dalle congiunture sfavorevoli. 
Negli ultimi cinque anni, in due terzi dei paesi eu-
ropei, si è osservato un aumento esponenziale di 
organizzazioni apertamente razziste e xenofobe, 
guidate da suprematisti bianchi, che, con il prete-
sto di “proteggere” la popolazione da una presun-
ta invasione provenienta dall’Africa e dal Medio 
Oriente, minacciano concretamente le demo-
crazie d’Europa. Il fenomeno si presenta in paesi 
tali quali l’Italia o l’Ungheria, in cui la presenza di 
immigrati provenienti dai paesi africani e medio-
rientali è derisoria rispetto a quella proveniente 
dal Sudamerica, dall’Estremo Oriente o dai paesi 
dell’Est Europeo.
Se alcuni paesi quali la Francia e l’Inghilterra, il 
Belgio e Spagna, a causa di legami creatisi in epoca 
coloniale hanno importanti comunità provenienti 
dall’altra sponda del Mediterraneo è fondamen-
tale ricordare che ormai l’85% dell’immigrazio-

L’arma inconsapevole
—
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ne africana è interafricana, e che il restante 15% 
delle destinazioni dell’emigrazione è distribuito 
fra Nord America, Asia, Europa e Sud America. 
Le ONG, per raccogliere dei fondi mediatizzano 
unicamente le zone di crisi, contribuendo, senza 
volerlo, a consolidare nell’immaginario colletti-
vo l’impressione che vi sia un’immensa ondata di 
disredati (altrettanto “indesiderabili” che quelli 
descritti da Anna Arendt) che hanno come unica 
destinazione un’Europa incapace di sostenere la 
loro presenza. La realtà è ben differente: le capi-
tali africane sono diventate molto attrattive per 
la loro propria popolazione. La migrazione è dun-
que fondamentalmente interna ai paesi stessi - 
dalle zone rurali alle grandi città - o verso paesi 
terzi limitrofi ormai più prosperi. 
In Europa, il “flusso disordinato” proveniente 
dall’Africa e dal Medioriente non è costituito da 
immigrati economici, ma nella maggior parte dei 
casi, da rifugiati di guerra, che per une errore di 
categorizzazione linguistica hanno finito per es-
sere classificati nella categoria generica di “mi-
granti”, che li equipara agli emigranti. Un errore 
di categorizzazione carico di conseguenze. Men-
tre le regole di permanenza sul suolo nazionale di 
quest’ultimi rileva delle leggi nazionali, i rifugiati 
aventi diritto all’asilo, rilevano della Convenzione 
di Ginevra: un trattato che nessun governo ha il 

diritto di non rispettare, qualunque sia la politica 
migratoria vigente.
Più di due decadi di conflitti in Medio Oriente, 
Nord Africa e nel Sahel hanno prodotto un nume-
ro tale di rifugiati che questa realtà ha un impatto 
rapidamente allargatosi dall’ambito umanitario a 
quello politico, poi geopolitico e infine strategico.
Ma ancora una volta, la “minaccia d’invasione 
dell’Europa” è fittizia. Se la destabilizzazione 
dovuta all’afflusso di rifugiati è reale nei paesi 
limitrofi tali che Turchia, Algeria, Mauritania, Ma-
rocco, Egitto, Giordania, Libia, come lo fu in Siria 
dopo la guerra in Iraq, la destabilizzazione in Eu-
ropa - e soprattutto in Italia – dei profughi prove-
nienti dall’Africa e dal Medio Oriente è essenzial-
mente di natura cognitiva.
La Siria e l’Ucraina sono due paesi in guerra, i 
loro cittadini rilevano dello stesso articolo della 
convenzione di Ginevra. Nel primo caso, l’arrivo 
dei rifugiati è stato gestito in modo appropria-
to dall’UE, evitando così qualsiasi sentimento di 
“invasione”, mentre quello dei rifugiati del Medio 
Oriente non è gestito se non attraverso una cam-
pagna mediatica menzognera che genera il sen-
timento di « minaccia dei confini patrii – Matteo 
Salvini» dinnanzi a un pericolo inesistente. Un 
atto propagandistico che deformando la realtà 
giustifica agli occhi dell’opinione pubblica delle 
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misure di « contrasto del fenomeno » talmente 
drastiche da infrangere La convenzione di Gine-
vra (art. 19, 33) la Costituzione Italiana (art. 10,11 
e 117), e il trattato di Vienna art. 53.
Considerando i dati reali dei rifugiati provenienti 
da questi paesi si constata che il numero dei rifu-
giati siriani in Italia è di 6633 (dati ISTAT), quelli 
in fuga dall’Ucraina è di 177.579 (dati ISTAT). La 
maggior parte delle vittime dei naufragi nel Me-
diterraneo sono di origine siriana. Dal 2021 al 
2023 le morti per annegamento hanno aumenta-
to annualmente del 22% a causa dell’omissione di 
soccorso (2048; 2411; 3041 – dati OIM). 
La presunta “bomba migratoria” proveniente 
dall’Africa e dal Medio Oriente che minaccerebbe 
l’Europa è una falsa emergenza in termini di sicu-
rezza. Gli arrivi «caotici di migranti dal Meditter-
raneo» si contano in decine di miglia, non in cen-
tinaia di migliaia o in milioni di persone. In gran 
parte si tratta di rifugiati che sarebbero assorbiti 
serenamente dall’Unione Europea se gestiti in 
maniera razionale, con domande di visto tramite 
piattaforme on-line come quelle adottate dal Ca-
nada per l’ingresso di rifugiati siriani (39.636), o 
come fu fatto per i rifugiati Ucraini (4,3 milioni in 
EU di cui poco meno di 200.00 in Italia). 
Queste politiche dissennate, da circa un decennio 
hanno finito per imporre un’odiosa roulette russa:
- la morte in mare
- l’asilo (non rifiutabile una volta giunti a destina-
zione per l’art. 33 della convenzione di Ginevra) a 
degli innocenti che attraversano il Mediterraneo 

non alla ricerca di migliori condizioni socioeco-
nomiche, ma per ottenere il riconoscimento di un 
diritto.
Questo fenomeno contribuisce ad alimentare il 
senso di insicurezza tra i cittadini, un sentimento 
che le destre estreme sfruttano per aumentare il 
proprio bacino elettorale e intensificato dalle ten-
sioni interne, moltiplicando le occasioni di scon-
tri intercomunitari. Esattamente come nel testo 
di Anna Arendt, la discriminazione, la continua 
riduzione dell’integrazione, lo smantellamento 
dei dispositivi sociale di accoglienza, nei Comuni 
e Regioni gestiti dalle destre, rende più visibile il 
disagio, più difficile la convivenza, fa aumenta-
re la piccola e media criminalità, consolidando 
nell’animo del cittadino il sentimento di minaccia 
e quindi la necessità di una gestione più “dura et 
efficace” del problema.
La pretesa “bomba migratoiria” è confezionata ad 
arte sulle due sponde del Mediterraneo. Gli spa-
ruti gruppi di disperati che attraversano il mare 
non sono altro che la miccia; il detonatore sono gli 
stessi europei. Gli attori sono gli stessi, le estre-
me destre internazionale – capofila un’autocrazia 
russa che sostiene da più di vent’anni le destre 
europee, ora quella USA, i dittatori Mediorientali 
ed Africani, che alimenta conflitti in quelle aree, 
che fomenta tramite la propaganda il risenti-
mento dell’intelligentia africana verso l’Europa 
sempre più ostile a presente e già carica di un pe-
sante passato coloniale. In meno di un decennio, 
quest’aggressiva propaganda ha stroncato le di-
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namiche virtuose di cooperazione internaziona-
le, di scambio fra risorse, materie prime e know 
how che stavano emergendo in epoca post-co-
loniale alla fine del XX° e inizio del XXI° sec. Il 
pregiudizio per l’Africa non è maggiore che per 
l’Europa. Il Vecchio Continente – vecchio di nome 
e di fatto – ha una carenza strutturale di mano 
d’opera, è sprovvisto di materie prime, non ha la 
piena autonomia energetica. Se numerose poten-
ze intenazionali hanno messo in atto delle varie 
strategie per vincere la Corsa verso l’Africa delle 
terre rare e delle risorse (dall’agressiva accapar-
razione delle aree strategiche e minerarie ope-
rate dalla Russia manu militairi, l’abile politica di 
scambio cha la Cina ha instaurato da un venten-
nio, i partenariati estrattivi instaurati da Canada 
e Australia, alla lenta ma costante progressione 
della Turchia) l’Europa ancora ai blocchi di par-
tenza sembra ignara dell’esistenza stessa di que-
sta competizione, intenta com’è ad alimentare 
l’aura del capro espiatorio di turno. 
Le potenze che hanno già investito fortemente 
nella guerra sotto la soglia fanno un uso sem-
pre più disinvolto di una massa umana priva di 
risorse, costretta alla fuga e traumatizzata dal-
le violenze, al fine di destabilizzare i paesi vicini, 
aumentare le tensioni nei paesi di accoglienza e 

ottenere concessioni attivando, più o meno aper-
tamente, la minaccia di innescarela cosiddetta 
«bomba migratoria». In casi più complessi, altri 
amplificano più o meno deliberatamente questo 
potenziale “esplosivo” organizzando massacri di 
civili nelle regioni che vogliono svuotare dai loro 
abitanti per controllare indisturbati zone aurife-
re, o quelle di grande rilevanza strategica. Le mi-
grazioni generate in questo modo destabilizzano 
i paesi di accoglienza: una crisi umanitaria su va-
sta scala sta ora colpendo la Mauritania, l’Alge-
ria, il Marocco e la Libia, che sono stati investiti 
da diverse ondate di rifugiati. Alcune regioni di 
confine hanno visto raddoppiare la loro popo-
lazione nel giro di pochi mesi, con tutte le con-
seguenze che questa situazione può avere sugli 
abitanti locali, sul paese di accoglienza, sulla sua 
politica interna, sulla sua sicurezza, sulle sue re-
lazioni internazionali e sulla stabilità della ma-
cro-regione. Alcuni paesi usano come arma degli 
innocenti ignari di essere diventati un fattore di 
destabilizzazione.
Il gruppo Wagner gestisce il traffico di migran-
ti in Nord Africa, ottenendo al contempo profitti 
finanziari e vantaggi geopolitici, in diretta conni-
venza con paesi tali quali la Libia e la Tunisia, ge-
stiti da criminali con cui le destre europee “coo-
peerano” per contenere “il flusso dei migranti”. Se 
30.000 rifugiati in un paese in crollo demografico 
non rappresentano una massa critica - soprattut-
to se il loro arrivo fosse organizzato razionalmen-
te come lo fu quello dei 170.000 rifugiati ucraini 
– è inaccettabile il sequesto arbitrario di 30.000 
persone aventi diritto d’asilo in campi di concen-
trazione in cui subiscono torture, stupri, sevizie 
in nome di una presunta difesa della sicurezza 
Europea. Sono crimini contro l’umanità di cui la 
Storia si ricorderà, così come la Storia ricorderà 
le omissioni di soccorso di naufraghi per pretesa 
“difesa dei confini patrii”.
Ciò che minaccia realmente l’Europa non è la 
presunta bomba migratoria proveniente dall’al-
tra sponda del Mediterraneo, ma l’esplosione del 
sistema di valori costitutivi dell’Europa stessa, 
nata dopo la fini delle seconda Guerra mondiale.
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Qualche giorno fa ho ricevuto un invito da un’as-
sociazione americana che mi invitava a parteci-
pare a un incontro che si terrà a Chicago il 5.6.7 
aprile sul tema: «C’è una sinistra nel 21° secolo?”
Ho risposto così:
“La mia salute è così precaria che non posso per-
mettermi il viaggio a Chicago.
Quindi non posso partecipare di persona.
Tuttavia scriverò un testo e lo pubblicherò prima 
di aprile, così potrete leggere la mia riflessione, 
se siete interessati a conoscere la mia opinione.
Grazie per avermi invitato”
A parte la mia fragilità fisica, francamente non 
ho nessuna voglia di andare a Chicago, in quel 
paese spaventoso dove una mafia di razzisti ag-
gressivi governa una popolazione di infelici im-
pegnati nella competizione per la sopravvivenza.
Ciononostante la questione che pongono è un 
buon punto di partenza per una riflessione sul 
futuro (o il non-futuro) della soggettività sociale 
nel secolo incombente.

Domanda sbagliata
La sinistra esisterà nel XXI secolo?
La domanda non merita risposta perché tratta di 
un oggetto inesistente: la sinistra. 
C’è una domanda molto più interessante da por-
si: è possibile un processo di soggettivazione 
collettiva e consapevole nell’era trumpiana?
Il significato stesso della parola “Sinistra” è an-
dato perduto, perché, a parte una piccola mino-
ranza di vecchi marxisti che vivono ai margini 
della società contemporanea, la maggioranza di 
coloro che hanno fatto parte di governi di cen-
tro-sinistra negli ultimi trent’anni ha tradito 
completamente la classe operaia e la società in 
generale.
Inoltre, il mondo in cui la parola Sinistra signifi-
cava qualcosa è scomparso.
Negli Stati Uniti, nel Regno Unito e nella maggior 
parte dei paesi europei, la Sinistra è stata la pun-

ta di diamante della devastazione neoliberista 
della vita sociale. La funzione di Blair, Schroeder, 
Hollande, e degli altri socialdemocratici che han-
no governato negli anni ’90 e nel primo decennio 
del nuovo secolo è stata quella di devastare le 
condizioni di vita della società a favore del pro-
fitto e della competitività.
Anche la politica razzista di respingimento dei 
migranti è stata concepita e progettata da po-
litici come l’italiano Marco Minniti, (ex comu-
nista, poi Ministro dell’Interno in un governo di 
centro-sinistra).
In tutto l’Occidente (forse con l’eccezione della 
Spagna) il centro-sinistra è stato responsabile 
della disillusione diffusa che ha spinto molti elet-
tori ad abbandonare la sinistra e a rivolgersi al 
nascente nazional-liberismo che alla fine è cul-
minato nella furia trumpiana.
I nazi-libertari stanno ripristinando un regime 
di schiavitù e spingendo l’Occidente verso l’ag-
gressività nazionale e la guerra. Ma la ragione 
dell’ascesa di questa ondata ultra-reazionaria 
risiede nel tradimento della cosiddetta sinistra.
Non è interessante sapere se c’è una sinistra.
Interessante è invece chiedersi se l’esistenza so-
ciale troverà un modo per sfuggire a schiavitù, 
terrore sociale, militarizzazione e guerra. C’è un 
modo per sottrarsi alla spirale di demenza suici-
da che emana dal declino d’occidente?
La vita sociale troverà una via per la soggettiva-
zione solidale?
Emergerà un movimento (cosciente, collettivo, 
basato sulla solidarietà) nell’attuale condizione 
di competizione, depressione, panico, dis-erotiz-
zazione della vita sociale? Questa è la domanda 
interessante cui vale la pena rispondere.

Panico
Per comprendere come mai la soggettività socia-
le, perduta la capacità di difendersi si identifica 
con i suoi sfruttatori non mi servono le categorie 

La domanda che mi interessa 
E quella che no
—
Franco Berardi Bifo
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La domanda che mi interessa. E quella che no

della politica, né quelle della analisi sociale. Mi 
occorre comprendere la qualità psicotica della 
soggettività contemporanea. 
Un’ondata psicotica sta travolgendo la società 
occidentale: la causa della psicosi di massa è una 
sorta di collasso senile. 
Il cervello occidentale senescente è in piena crisi 
di panico.
Cos’è il panico?
Panico è l’incapacità di prendere decisioni per-
ché ciò che sta accadendo intorno a te è troppo 
veloce, troppo complesso, indecidibile.
Il panico è l’unica spiegazione del comportamen-
to incoerente dell’Unione Europea oggi.
Tre anni fa i leader europei, per compiacere il pa-
drone americano (Biden) hanno spinto il popolo 
ucraino in guerra contro la Russia. Hanno rotto il 
legame economico con la Russia e sono entrati in 
modalità guerrafondaia, e si sono impegnati nel 
sostegno del nazionalismo ucraino.
Per effetto della guerra milioni di persone abban-

donarono il paese devastato, un numero che si 
avvicina a un milione morirono nelle trincee da 
una parte e dall’altra, e infine l’Ucraina si trovò di 
fronte a una prevedibilissima sconfitta militare. 
A questo punto ecco che il padrone americano 
(Trump) tradisce la causa ucraina e abbandona 
gli europei al loro destino.
Dopo essere caduti in una crisi di panico, Macron, 
Starmer, Merz e Ursula Von Der Leyen decisero di 
fare qualcosa che è certamente inutile, ma an-
che pericoloso, distruttivo e autolesionista: un 
enorme investimento di denaro per il riarmo del 
continente.
La guerra è persa, dopo l’inutile distruzione 
dell’Ucraina, e i guerrafondai europei sono nel 
panico.
Cosa fare in una situazione di panico? Sarebbe 
saggio non prendere decisioni, non concentrarsi 
sul flusso tempestoso di informazioni, ma respi-
rare profondamente e rinunciare all’azione.
La leadership europea, al contrario, ha deciso di 
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lanciare un massiccio piano di riarmo e di ricon-
versione militare dell’industria automobilistica. 
Il nemico russo resterà seduto a guardare in si-
lenzio mentre gli europei si armano fino ai den-
ti, o deciderà di attaccare l’Europa prima che sia 
pronta per la guerra? 
La diffusa russofobia dei politici europei rischia 
di rivelarsi una profezia che si autoavvera, dato 
che i russi non resteranno pigramente ad aspet-
tare il riarmo degli europei.

Depressione
Secondo gli psichiatri, la depressione è la pato-
logia prevalente della generazione che ha impa-
rato più parole da una macchina che dalla voce 
della madre. 
La depressione è brutta, è dolorosa, beh, la de-
pressione è depressiva. Quindi faresti qualsia-
si per liberarti dalla morsa della depressione. Si 
sa che la mobilitazione aggressiva delle energie 
mentali può essere una terapia per la depressione.
Hitler lo sapeva. Ai tedeschi depressi, umiliati 
dopo la prima guerra mondiale, disse: “non pen-
sate a voi stessi come lavoratori sconfitti, pen-
sate a voi stessi come guerrieri. Non pensate a 
voi stessi come persone umiliate. Pensate a voi 
stessi come umiliatori”.
Hitler vinse le elezioni e i tedeschi finirono come 
sappiamo dopo aver trascinato l’Europa nell’in-
cubo della seconda guerra mondiale.
L’autoidentificazione aggressiva, la mobilitazio-
ne nazionalista, il patriottismo agiscono come 
terapia anfetaminica per la depressione. 
Per un po’ funziona. Poi si cade in tragedie abis-
sali. Ecco perché l’onda psicotica della senescen-
te cultura occidentale sta convergendo con le 
scelte politiche di una quota rilevante della nuo-
va generazione.
La domanda interessante non è: ci sarà una sini-
stra nel Secolo ventuno?
Ma: come possiamo sfuggire al contraccolpo del 
ciclo panico-depressivo che è scoppiato brusca-
mente nel 2025?
È possibile avviare un processo di soggettivazio-
ne consapevole e di autonomia sociale?

Diserzione di massa
I miei vecchi amici pacifisti sono sgomenti per-
ché non c’è attivazione politica contro il riarmo 
dell’Unione Europea, nessuna manifestazione 
di massa contro la crescente militarizzazione 
dell’economia e del discorso pubblico.
Capisco il loro sgomento, ma so che dal 15 febbra-
io 2003, dopo l’enorme mobilitazione mondiale 
contro la guerra in Iraq, il movimento pacifista si 
è dissolto. In quell’occasione il pacifismo si è di-
mostrato incapace di fermare la guerra, e oggi è 
difficile credere che manifestazioni e proteste sa-
rebbero utili per fermare questa frenesia.
Ciò di cui abbiamo bisogno è molto più che mani-
festazioni e proteste. Ciò di cui la vita sociale ha 
bisogno è un modo per sfuggire alla militarizza-
zione del capitalismo europeo. Ciò di cui c’è biso-
gno è un’ondata massiccia di diserzione. Destino 
dalla guerra, ma anche diserzione dall’economia 
di guerra e dall’ossessione nazionale.

Ossessione
Il 2025 è uno spartiacque: nel secolo scorso il 
quadro della soggettivazione sociale era la lotta 
di classe: internazionalismo e solidarietà dei la-
voratori contro lo sfruttamento.
Non più. Il quadro è cambiato perché la coscien-
za sociale è stata iper-frammentata, il tempo so-
ciale è stato cellularizzato e il semiocapitale ha 
trasformato il processo di produzione in ricom-
binazione di frattali viventi. La solidarietà è stata 
cancellata dalla vita sociale a causa della preca-
rizzazione del lavoro.
Precarietà, isolamento e solitudine hanno scate-
nato un’ondata di disagio mentale - e disforia.
La soggettivazione sociale si è spostata dal 
campo del conflitto sociale al campo della 
psico-biopolitica. 
A livello globale l’identificazione biologica (raz-
ziale, etnica, nazionale) ha preso il posto della 
solidarietà sociale. L’appartenenza ha preso il 
posto della coscienza. 
La ferocia e la lotta per la vita hanno sostituito 
il conflitto per la distribuzione della ricchezza 
sociale. Di conseguenza, sopravvivenza e geno-
cidio sono i punti cardinali della nuova mappa 
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biopolitica. La coscienza (consapevolezza di sé 
e dell’altro) è criminalizzata nel panorama na-
zionalista e razzista: “Woke” è la parola chiave di 
questa criminalizzazione. Essere svegli (coscien-
ti) significa essere deboli: la generazione fiocco di 
neve è così fragile perché i giovani si sentono re-
sponsabili della colonizzazione bianca e pensano 
alla sessualità in termini di scelta e non in termini 
di supremazia naturale del maschio. Tutto questo 
è woke.
Se vuoi essere forte dimentica la coscienza, abbi 
fiducia in Trump, Milei, e nel Denaro.
Se vuoi essere forte dimentica il pensiero e CRE-
DI (in Dio, nella Nazione, nella supremazia bianca, 
nella civiltà superiore dell’Occidente).
Nel 1919 Sandor Ferenczy disse che la psicoana-
lisi non è capace di affrontare la psicosi di massa. 
Neanche la politica è capace.
Sappiamo bene cosa è successo in Europa dopo 
il 1919, e un secolo dopo siamo allo stesso punto.

Disintegrazione
L’integrazione economica del mondo del Sud 
(BRICS) è un pericolo per il senescente mondo 
occidentale, la crisi incombente del dollaro come 
centro del sistema finanziario globale e il declino 
demografico dell’emisfero settentrionale hanno 
spinto gli americani ad abbandonare il progetto 
di globalizzazione che è stato l’asse strategico 
degli ultimi trent’anni (il cosiddetto Impero). Ora 
puntano tutto sull’alleanza con la Russia per la 
supremazia bianca. 
Il Trump-putinismo è il progetto di divisione del 
mondo in zone di influenza ipercolonialiste per la 
restaurazione della supremazia bianca: liquida-
zione della democrazia liberale e avvio di un pro-
cesso di devastazione estrattiva delle risorse del 
pianeta. Genocidio, deportazione e detenzione 
della popolazione migrante, schiavitù di massa, 
distruzione finale dell’ambiente: questo accadrà 
sotto l’egemonia Trump-Putin. 
Questo progetto funzionerà? La mafia predato-
ria controllerà i flussi caotici di terrore, di soffe-
renza, di guerra che sono impliciti nella disinte-
grazione in corso? Il Regno di Trump è invincibile 
ed eterno?

Non credo.
Penso che si sia messo in moto un processo di di-
sintegrazione generale: sfaldamento dello Stato, 
sfaldamento della civiltà sociale, sfaldamento 
dell’ambiente, disintegrazione geopolitica.
Non credo che il dominio della mafia oligarchica 
globale durerà a lungo, ma purtroppo si conclu-
derò con una tragedia al cui confronto la secon-
da guerra mondiale apparirà una tempesta in un 
bicchier d’acqua.
Trauma: questo è il panorama del secolo.

Trauma
Nella fitta griglia dell’ossessione è possibile per-
cepire i segnali di un crollo imminente: trauma 
del futuro.
Il trauma è solitamente legato a un’esperienza 
passata di perdita o violenza.
Ora, per la prima volta, abbiamo a che fare con 
un trauma invertito: il trauma dell’incombente 
crollo che tormenta la mente e il corpo dei giova-
ni in tutto il mondo.
La generazione disforica che è cresciuta in una 
condizione di stress dell’attenzione, di isolamen-
to corporeo e di paralisi emotiva è traumatiz-
zata dall’indicibile percezione di una catastrofe 
imminente.
Sappiamo che l’evoluzione fisica del pianeta è 
sempre più incompatibile con la vita umana. Sen-
tiamo che i governi sono incapaci di scongiurare 
il catastrofico cambiamento climatico. Soffriamo 
della condizione di solitudine. Infine siamo so-
praffatti dall’intensificazione della stimolazione 
info-neurale. 
La generazione fiocco di neve è traumatizzata 
da qualcosa che non è ancora accaduto ma che è 
percepito come imminente, e un processo di sog-
gettivazione può basarsi solo su questa espe-
rienza comune del trauma futuro.
Il processo di soggettivazione si innesta su un 
trauma.
Ma si può costruire un soggetto sano su un trauma? 
C’è una via di fuga dalla spirale di demenza sui-
cida che emana dalla senescenza dell’Occidente? 
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Neither slavery nor involuntary servitude, 
except as a punishment for crime
whereof the party shall have been duly convicted, 
shall exist within
the United States, or any place subject 
to their jurisdiction.
Le droghe tra legalità e illegalità. 
Tra schiavitù e libertà

Il sistema di controllo delle droghe formalizzato 
nella Convenzione Unica di Vienna e New York 
1971-1988 costituisce un meccanismo crimino-
geno oltre che criminale che nasce ai tempi del-
la Lega delle Nazioni all’inizio del Novecento su 
spinta di alcune potenze coloniali e razziste come 
il Sudafrica e l’Egitto. Con un contributo conside-
revole dall’Italia fascista.
L’obbiettivo di queste politiche era ed è il con-
trollo e la schiavizzazione delle classi subalterne 
in ogni regione e paese del mondo. Una politica 
ripresa in tempi più recenti come dimostrato al-
cuni anni fa da John Ehrlichman, uno sei princi-
pali assistenti di Nixon che ha rilevato come la 
sua proclamazione della guerra alle droghe da 
lui lanciata nel 1971 servisse principalmente a 
stroncare il movimento delle Pantere nere o de-
gli studenti. Secondo le sue ammissioni sarebbe 
stato molto  semplice associare questi oppositori 
all’uso di cannabis o di eroina. Anche perché” non 
essendo possibile la eliminazione fisica di neri e 
studenti era necessario escogitare un metodo 
rapido ed indolore per stigmatizzare ed isolare il 
movimento.

Le confessioni di un ex assistente di Nixon…
“You want to know what this [war on drugs] was really 
all about? The Nixon campaign in 1968, and the Nixon 
White House after that, had two enemies: the antiwar 
left and black people. You understand what I’m saying?
We knew we couldn’t make it illegal to be either against 
the war or black, but by getting the public to associate 
the hippies with marijuana and blacks with heroin, and 
then criminalizing both heavily, we could disrupt those 
communities. We could arrest their leaders, raid their 
homes, break up their meetings, and vilify them night 
after night on the evening news. 

Did we know we were lying about the drugs? Of course 
we did.”
John Ehrlichman, Assistant to the President for Dome-
stic Affairs under President Richard Nixon

 
Negli USA, il paese con la più estesa popolazione 
del mondo, il proibizionismo rappresenta la con-
tinuazione di politiche schiavistiche ininterrotte 
fin dai tempi del tredicesimo emendamento di 
Abramo Lincoln che mentre apparentemente 
aboliva la schiavitù escludeva espressamente dal 
provvedimento le persone private della libertà, 
aprendo la strada ad un sistema d’incarcerazione 
di massa   tuttora funzionante che aveva trovato 
un terreno particolarmente fertile negli stati del 
Sud. Tra gli strumenti della segregazione razziale 
il sistema correzionale prevedeva fattispecie pe-
nali come il vagabondaggio, la mancanza di mez-
zi, la questua  o addirittura introducendo il reato 
di loitering, il   divieto di sostare, con il risultato 
non irrilevante di privare le classi pericolose an-
che del diritto di voto. Un sistema tuttora legale a 
cui si è sempre opposto il senatore socialista Ber-
nie Sanders, finora senza esito.
Il proibizionismo e di converso lo schiavismo rap-
presenta quindi un sistema tuttora legale che 
perpetua fin dall’Ottocento la discriminazione 
di intere popolazioni anche grazie alle campa-
gne antidroga indirizzate verso specifici gruppi 
etnici o sociali. Fino alla persecuzione del jazz e 
del swing per cui il capo dei proibizionisti Harry 
Anslinger aveva addirittura proposto l’arresto di 
massa.
Peraltro, anche la proibizione dell’alcool aveva in 
parte questi obbiettivi. Basti pensare alla necessità 
di controllare 90 milioni di cittadini di lingua tede-
sca alla vigilia della entrata in guerra con la Ger-
mania nel 1917 quando New York era dopo Berlino 
e Vienna la terza città di lingua tedesca del mondo. 
Ma non potendo disporre un universo concentra-
zionario nei loro confronti il governo cominci’ ad 
utilizzare raffinati strumenti di spionaggio e sor-

Droghe, fra legalità e illegalità
—
Enrico Fletzer
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Droghe, fra legalità e illegalità

veglianza di massa che furono poi estesi al resto 
della popolazione. Con la ben voluta confusione tra 
il concetto di sicurezza e quello di sorveglianza. Tra 
safety e security c’è sempre stata una bella diffe-
renza, per lo meno nel mondo anglosassone.
In quel caso il proibizionismo sull’alcol passò con 
la scusa del patriottismo. A farne le spese non 
solo gli alcolici ma generi alimentari poco patriot-
tici come crauti ed hamburger che vennero ribat-
tezzati Salisbury steak e liberty cabbage. ” Ma la 
birra era birra”. Nessuna concessione, dunque, 
alla birreria Piel di Brooklyn che aveva proposto 
di produrre birra analcolica per salvare l’azienda 
di famiglia. Un po’ come si verifica ai giorni nostri 
con le minacciate rappresaglie di Salvini contro la 
cannabis light con lo slogan “la droga è droga” o 
con il suo “lucido o non lucido ti tolgo la patente”.
ed state univ of ny press 
Sappiamo come poi la legge secca implementas-
se poi la crescita di movimenti come il KKK e le 
varie mafie.
Ma anche oggigiorno la liquidità legale è per mol-
ti versi collegata alla liquidità extralegale che 
nel caso degli stupefacenti ammonta ad un 7% 
dell’economia mondiale secondo le stime dell’ex 
direttore dell’Ufficio Droghe e Crimine Antonio 
Costa e la cui circolazione costituisce secondo 
lo stesso un fattore irrinunciabile per la stabilità 
della economia mondiale.
 Il confine tra legale ed illegale è spesso una con-
venzione. Basti pensare come la cannabis sia 
ancora completamente illegale nei Paesi bassi 
per quanto ampiamente tollerata. Tanto che al-
cuni anni fa Nol van Schaik, gestore di una cate-
na di coffee shop di Haarlem, scrisse sui giornali 
che nonostante fosse considerato dalle autorità 
come un volgare delinquente a piede libero, in 
realtà egli riciclava il denaro sporco per conto 
del governo, pagando regolarmente le tasse. E 
che semmai era il governo dalla parte del torto. 
Anche qui la presunta carriera criminale di un 
onesto rivenditore di hashish si scontra contro 
una delle tante ipocrisie tuttora in corso nella ci-
vilissima Olanda, divenuta negli ultimi decenni la 
capitale europea della elusione fiscale.
Anche in Italia la legalità è l’altra faccia della me-

daglia come abbiamo tutti potuto intuire quando 
abbiamo ascoltato la conversazione registrata 
dai Carabinieri dell’ex terrorista nazista Massimo 
Carminati che rivendicava il fatto di far parte di 
quell’ inconfessabile trait d’union che collega    il 
cosiddetto mondo di sopra con quello di sotto. 
Che si muove tra il mondo dei vivi e quello dei 
morti. Tra il mondo politico e quello criminale e 
il tutto senza apparente soluzione di continuità. 
Al di là degli sviluppi giudiziari Alfred W. McCoy,* 
In the shadows of the American Empire    consi-
derava l’organizzazione Mafia Capitale non tanto 
una organizzazione mafiosa ma piuttosto come 
una undercover mafia, una organizzazione sotto 
copertura ben diversa dalla narrativa dominante 
sul mondo criminale.
Tra legalità e illegalità si muovono peraltro per 
loro natura i servizi segreti.   Alcuni hanno ana-
lizzato la proposta securitaria del governo Me-
loni di creare delle vere e proprio organizzazioni 
criminali di stampo terroristico, una misura che 
assieme alle altre proposte contenute nel DDL 
1660 allude ad una vera e propria dittatura che 
potremmo definire a sua volta come legalmente 
illegale secondo gli standard della democrazia li-
berale corrente. Momenti di arbitrio certo, come 
lo fu anche la legge totalmente illegale cancella-
ta nel febbraio 2014 dalla Corte costituzionale, la 
defunta legge Fini-Giovanardi sulle droghe che 
mancava peraltro delle caratteristiche di propor-
zionalità ritenuta illegittima per la mancanza di 
condizioni di necessità ed urgenza per un decreto 
inizialmente concepito per il finanziamento delle 
Olimpiadi invernali di Torino e poi trasformato in 
un avvelenatissimo panino imbottito. Che aveva 
eliminato per decreto ogni distinzione tra le so-
stanze, un po’ come adesso cerca di fare Giorgia 
Meloni con la problematica dei paesi sicuri.
 Nel frattempo, anche grazie al cinema, il coinvol-
gimento dei servizi segreti nel traffico di sostan-
ze psicotrope è un fenomeno storicamente com-
provato fin dai tempi della guerra in Indocina. A 
parte i soliti approfittatori, nel caso dei servizi 
francesi il loro concorso nel traffico di oppio ed 
eroina era dovuto alle loro difficoltà di finanziarsi 
come dichiarato degli ex agenti in pensione allo 
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stesso McCoy. Per i Francesi erano gli Americani 
che seguivano una altra logica di natura geopoli-
tica e di non coinvolgimento diretto. Con la capa-
cità di garantire una temporanea copertura per il 
relativo autofinanziamento di una serie di strut-
ture politico-militari anticomuniste. Operazioni 
sotto copertura per l’appunto con movimenti cri-
minali anch’essi sotto copertura. 
Di fronte a questi scenari comprovati trova an-
cora un certo seguito l’ipotesi, che per lo meno 
la CIA, la polizia spagnola e quella italiana avesse 
promosso direttamente il narcotraffico per avve-
lenare i membri dei movimenti rivoluzionari come 
il Black Panther Party, i separatisti baschi o gli au-
tonomi italiani. Una ipotesi smontata dal ricerca-
tore spagnolo Juan Carlos Uso  nel suo  Nos Matan 
con Heroina? Un libro che ha suscitato a suo tem-
po un dibattito accesso nelle regioni iberiche e in 
particolare in Euskadi dove la polizia sembrava 
concentrare particolarmente i suoi sforzi sull’ETA 
e molto meno sullo spaccio di strada.
In questo contesto ha dominato anche nel movi-
mento una certa dietrologia che continua ad ope-
rare e macinare tra le teste anche grazie all’effet-
to social. Anche se sembra comunque dimostrata 
una certa convergenza con il sistema politico di 
molte organizzazioni criminali come dimostrano 
le oltre venti versioni del lavoro principale di Mc-
Coy in La politica dell’eroina.
Come nel caso nostro, sono tutti fenomeni favori-
ti da un contesto di guerra fredda e di accerchia-
mento dell’Unione sovietica alla base del rappor-
to dei servizi con il narcotraffico come nel caso 
della triangolazione mafia e servizi tra New York 
Palermo e Marsiglia dopo che per anni l’Italia ave-
va per alcuni anni rifornito legalmente di diacetil-
morfina la mafia di New York.
Su questa scia le indagini della magistratura che 
in Sicilia e non solo hanno cominciato a ricostru-
ire i percorsi del denaro, un grande merito di 
Giovanni Falcone che poche settimane prima di 
morire si incontrò con gli studenti nella Facoltà 
di Scienze politiche di Bologna. Il contesto piut-
tosto blindato della conferenza e l’aura quasi mi-
tologica del contesto pareva incarnare in qualche 
modo la storica lotta del Bene e del Male. 

Solo che noi del movimento, incalliti e incattiviti 
per le continue persecuzioni    e perquisizioni di 
digos e magistratura puntavamo a fargli dire la 
verità’. Forse anche per questo e soprattutto ba-
dando al sodo, una studentessa chiese a Falcone 
come mai in Italia non ci decidessimo a legaliz-
zare tutte le droghe, anche considerando come 
le politiche vigenti favorissero spudoratamente 
un mercato liberalizzato aperto 24x24h che co-
stituiva e costituisce tuttora   la principale fonte 
di reddito della criminalità organizzata e di cui si 
era parlato e straparlato fino a quel momento .
Dopo un primo momento di smarrimento Giovan-
ni Falcone rispose di poter essere d’accordo solo 
nel caso che tutte le nazioni del mondo avessero 
optato una tale ipotesi. 
Era una risposta piuttosto deludente. L’avevo visto 
sbiancare e la sua risposta mi aveva profondamen-
te deluso, sinceramente non me la aspettavo. An-
che secondo il nostro slogan di allora Canapa libe-
ra eroina in farmacia meno mafia e meno polizia.
Passati oltre trent’anni i tempi sono decisamente 
cambiati tanto che un funzionario Onu a Vienna 
mi ha recentemente riconfermato l’attuale coin-
volgimento dei servizi nei vari traffici. Guardan-
dosi in giro un po’ guardingo e dopo che il panel 
da lui moderato aveva aggirato la mia surreale 
domanda sulla attuale presenza degli stessi a 
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capo di tutto questo, aggiungendo però che c’era 
al mondo anche qualcosa di peggio. La mafia sot-
to copertura? Può darsi.
Speculazioni a parte le cose potrebbe cambiare e 
anche velocemente .Anche perché’ a Vienna nes-
suno ama ricordare il folle slogan proposto alla 
UNgass 1988 dall’italiano Pino Arlacchi “Un mon-
do libero dalle droghe. Possiamo farcela”. 
Lo stesso Arlacchi prometteva la significativa ri-
duzione del fenomeno in pochi anni mentre tutti 
si stanno rendendo conto della fine di questo folle 
progetto tanto che nel 2024 alla annuale Confe-
renza Volker Tuerk’ alto commissario per i diritti 
umani delle Nazioni Unite dichiarava al contrario 
in seduta plenaria come il proibizionismo andreb-
be considerato come una fattispecie criminale ol-
tre che una continuazione del razzismo di stam-
po coloniale. Sappiamo tutti della debolezza delle 
istituzioni internazionali ma per lo meno a livello 
formale il suo discorso è stato molto forte e qual-
cuno comincia a ragionare di conseguenza.
Molti capi di stato non sono certamente dei geni 
ma anche per loro potrebbe valere ben presto il 
famoso detto di Einstein secondo il quale la follia 
consiste nel ripetere sempre la stessa cosa aspet-
tandosi risultati differenti. Un motto divenuto 
parte del patrimonio culturale della sindaca rdi 
Amsterdam Femke Haselma che assieme al pre-
sidente colombiano Gustavo Petro si propone tra 
le altre cose la    regolazione legale della produ-
zione di cocaina e di ecstasy che riguarda i due 
paesi che sono anche i principali produttori di 
queste sostanze che in questo momento  più che 
un problema sanitario costituiscono anche in Ita-
lia un grande tema di inquinamento della vita de-
mocratica oltre quello ben noto dei potentati dei 
social media. Essendo la sindaca olandese schie-
rata sempre più decisamente per la legalizzazio-
ne controllata di tutte le sostanze. In un contesto 
in cui la giunta sdi sinistra di Amsterdam è  con-
trastata nelle politiche di  estrema destra di Gert 
Wilders che mette in difficoltà un ben oliato siste-
ma di riduzione dei danni e dei rischi.
Siamo calati in una situazione dove in tutto il 
mondo sarebbero possibili politiche giuste ed ef-
ficaci di inclusione sociale che hanno reso le di-

pendenze dalle sostanze un fenomeno piuttosto 
marginale in paesi come l’Olanda e la Svizzera ma 
dove i tagli del governo centrale ai servizi rischia-
no di far tornare la situazione  alle scene aperte 
degli  anni Ottanta. E forse ancora piu’ dramma-
ticamente come mostra l’emergenza oppioidi in 
Nordamerica con il generalizzato crollo del wel-
fare. Anche perché’ la destra politica prospera 
sulla ignoranza che fa parte del composito feno-
meno che va sotto la politica della paura e della 
proibizione. Anche nella città di Baruch Spinoza. 
Al Vienna International Center, anche quest’anno 
ne vedremo delle belle. Nonostante i tanti paesi 
autoritari che vanno avanti a randellate e a cristo-
terapie varie, nella sede ONU ogni anno si stanno 
affacciando sempre di più semplici proposte ra-
gionevoli articolate con dovizia da gruppi di at-
tivisti e ricercatori di base come Transform,  Tni, 
Faat, Encod, Idpc ecc. per la regolamentazione 
delle sostanze a seconda della loro pericolosità’, 
anche sociale. Nonostante la pervicace ignoran-
za di governi come quelli attualmente in carica in 
Italia, in Russia o in Cina, sulle droghe ormai si è 
detto quasi tutto. Non sono certo un problema di 
polizia che ha solo la funzione di rendere i gruppi 
criminali ancora più organizzati per la stessa na-
tura del mercato liberalizzato che vige oggigior-
no. Sono un fenomeno che andrebbe compreso e 
governato ma la cui non risoluzione è ancora un 
problema per tutti e tutte. E che è tornato ben vi-
sibile anche nelle nostre città.
 Anche in questo caso occorre agire politicamen-
te. Contro la schiavitù in primo luogo.

Bibliografia
Alfred W. McCoy, con la collaborazione di Cathleen B. 
Read e Leonard P. Adams, The Politics of Heroin in Southeast 
Asia, New York, Harper & Row, 1972; trad. it. La politica dell’e-
roina. L’industria della droga al servizio del potere: gli uomini, 
l’organizzazione, gli itinerari, Milano, Rizzoli, 1973.
 Alfred W. McCoy In the Shadows of the American Century
Alfred W. McCoy  Beer of Broadway Fame 
 Air America di John Spottiswoode con Me;l Gibson e Robert 
Downey Junior 
Nos Matan con Heroina? Di Juan Carlos Uso’,Libros Crudos 
Novembre 2015
 How to regulate Cannabis, How to regulate stimulants ecc  
Produce una vasta e completa serie di manuali  per la distri-
buzione controllata di cannabis e sostanze eccitanti a cura di 
Steve Rolles,Transform UK con download possibile  in varie 
lingue ma non in Italiano. Svolge servizi di consulenza per 
numerosi paesi in una logica non commerciale.

Droghe, fra legalità e illegalità



54



55

Arte
Teatro.
Viaggio nell’universo 
teatrale veneziano

parte 1



56



57

Com’è profondo il mare 

—
Roberta Purisiol

Per chi come me ama il teatro ma solo da spet-
tatore senza averci molto a che fare, cioè senza 
lavorarci, tutto sommato con poca sofferenza ar-
tistica, il mondo del teatro di questa città non è 
soltanto un universo, è un mare profondo, pieno 
di sorprese, difficile da navigare, è un orizzonte 
che si sposta sempre più in là. In una città come 
Venezia, piccola, svuotata dei suoi abitanti e del-
le sue potenzialità culturali, il teatro è incredibil-
mente vivo, resiliente e resistente.
Naturalmente qui da noi il teatro ha una lunga 
Storia, perché c’è stato un momento, per esem-
pio nel secolo scorso, un periodo durante il quale 
il mondo passava di qui e in tanti volevano fer-
marsi e in molti hanno lavorato a dei progetti in-
teressanti e importanti. L’idea dietro a questo ar-
ticolo è che se non ne raccogliamo la memoria, se 
non proviamo a capire quanto questi personaggi 
del secolo scorso hanno significato in termini di 
apertura per le generazioni successive di attori e 
registi e scrittori di teatro, rischiamo – per citare 
il mutante di Blade Runner prima della sua fine 
– che quei momenti siano perduti come “lacrime 
nella pioggia”.

Gianni De Luigi
Quando si parla di teatro in genere e poi di tea-
tro democratico, impegnato e politico, si parla di 
Gianni De Luigi, attore e regista da sempre enga-
gé nella cultura di questa città. Lo conoscevo già 
da anni, a Venezia non è difficile, e sono andata a 
trovare lui e sua moglie Anna nella loro abitazio-
ne alla Giudecca per “intervistarlo”. La presenza 
di Anna è essenziale, perché è molto attenta ai 
particolari, si ricorda eventi e date rilevanti e aiu-
ta a mantenere la conversazione sui binari, come 
dire se in questo viaggio Gianni è il comandante, 
Anna è il timoniere di questo equipaggio.
Con Gianni si dialoga, si discute, si raccontano 
aneddoti e barzellette, ma non si può fare un’in-
tervista come quelle vere da televisione. Perché 

la sua narrazione è piena di flash- backs e di fla-
sh-forwards, di interruzioni che sono delle rifles-
sioni fondamentali sul teatro, sull’arte, ma anche 
sulla vita e sulla politica. E devi metterti in gioco 
quando parli con lui, perché anche lui ti fa delle 
domande, è una persona curiosa dell’animo e del 
sentire umani, è interlocutore attento e garbato 
della vita che lo circonda.
Comincia molto presto a farsi notare, quando a 
sedici anni legge delle poesie russe al teatro uni-
versitario di Ca’ Foscari. Appena un anno dopo 
viene scoperto da Giovanni Poli e tra il 1963 e il 
1964, molla la scuola che frequenta a Venezia e 
va a Milano dove studia alla scuola del Piccolo e 
allo stesso tempo facendo tournee in giro per il 
mondo.
Ad un certo punto da Milano dove lavora princi-
palmente nel teatro, va a Roma dove lavora alla 
radio, alla televisione, nel doppiaggio e nel ci-
nema. Nella capitale incontra personaggi come 
Pasolini, Morante, Moravia, Volontè, è un mondo 
frenetico magari ma incredibilmente interessan-
te, ricco di stimoli intellettuali in un’Italia che 
proprio in quegli anni si preparava alla grande 
onda che di lì a qualche anno, come la grande 
Onda di Kanagawa, avrebbe portato via e por-
tato moltissime cose per esempio nel mondo 
dell’arte. Gianni vive in giro per l’Italia e ogni vol-
ta che un progetto interessante glielo permette 
torna a Venezia.
Tra la fine degli anni 60 e la prima metà degli anni 
70, Venezia diventa un’officina di laboratori e si-
tuazioni ed esperimenti. Città dove la coscienza 
e la cultura politica a volte contrastano tra di 
loro, ma in quel momento è una città ricettiva ed 
accogliente e tutti vogliono essere qui. E quello 
che la rende così aperta e accogliente è quello 
che da noi chiamiamo “sponda”, cioè il teatro in 
particolare ma tutta l’arte in generale trovavano 
una sponda nelle istituzioni: l’Università, la Bien-
nale e perfino il Comune. Si può dire che è gra-
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zie alle persone che gestivano queste istituzioni 
che nel 1965 arriva a Venezia il Living Theatre di 
Julian Beck e Judith Molina, che insegna l’impor-
tanza della coscienza politica e cosa può esse-
re l’impegno nel teatro e che metterà in scena il 
Frankenstein. Queste istituzioni aprivano e met-
tevano a disposizione degli spazi. Qualcuno dice 
che c’erano più soldi, forse, ma c’era sicuramente 
più volontà.
In quegli anni, sono proprio personaggi come 
Mario Baratto, già professore di Lettere e Teatro 
e Preside della facoltà di Lettere di Ca’ Foscari e 
Giuseppe Mazzariol docente di Storia dell’Arte, 
sempre a Ca’Foscari, con l’allora rettore Benve-
nuti; alla Biennale Ronconi, che formano la cultu-
ra della città di sinistra.
Negli anni 69-70, assieme a Vittorio Basaglia e 
Vincenzo Eulisse, nello spazio del Centro Grafico 
di S. Polo – lì un operaio di Marghera faceva le 
serigrafie - Gianni lavora in laboratori sul movi-
mento, la voce, il testo, con lo scopo di impegna-

re gli operai in un gruppo teatrale. Cosa che rie-
sce nel 1973 con la produzione dello spettacolo 
“L’Istruttoria” di Peter Weiss.
Il PCI organizzava convegni sul teatro e in città 
si palesavano presenze importanti, tra cui, oltre 
al Living Theatre che mette in scena “Misteries” 
al Teatro Ridotto, Eugenio Barba, allievo di Gro-
towski, Peter Brook, e Carolyn Carlsson con la 
Biennale Danza/Teatro. Con la Cooperativa Tea-
tro Lavoro in accordo con l’Università degli Studi 
di Venezia e il Teatro Universitario di S. Marta, il 
nostro organizza nel 1981 il “Mestiere dell’Attore 
nel Teatro/Cinema/Televisione”. A questo pro-
getto partecipano persone come Barba, Brook e 
Scaparro per citare solo alcuni dei nomi illustri 
che abitano la cultura artistica e teatrale del-
la città in quegli anni. E, nonostante ciò, i nomi 
importanti, le istituzioni, la caratteristica più 
eclatante di Gianni che costituisce una costante 
del suo lavoro è la volontà – un po’ testarda - di 
rendere il teatro qualcosa di fruibile da tutti. Lo 
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toglie via dagli scaffali polverosi dello snobismo 
culturale e classista e piccolo borghese in cui è 
stato spesso costretto, e siccome per lui il tea-
tro è esperienza, memoria e coscienza, cerca di 
aprirlo al mondo, portandolo ovunque: in strada, 
in fabbrica, a scuola.
Con questa riflessione si conclude la nostra pri-
ma escursione nel mondo del teatro veneziano, 
come ho già detto, più ci si avvicina all’orizzonte 
e più questo si sposta, c’è ancora molta strada da 

fare perché dobbiamo arrivare ai giorni nostri e 
ci sono molti argomenti sui quali tornare e quin-
di torneremo con questo “piccolo ma collaudato 
equipaggio” nei prossimi numeri di Resistenza e 
Futuro.
Al momento ringrazio Gianni De Luigi e Anna 
Cavagnaro per la loro accoglienza, pazienza e 
curiosità. 
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Anatomia di un fascismo

—
Sandra Mangini

Ho sempre pensato al teatro come ad uno spazio 
liberato e liberatorio, dedicato alla riformulazio-
ne delle dinamiche umane, governato dal pote-
re straordinario della creatività, in cui si aprono 
possibilità concrete di sviluppo individuale e 
collettivo, ovvero alternative concrete ai modelli 
comportamentali, sociali e culturali in cui vivia-
mo e da cui spesso non sappiamo come uscire.
A questo proposito, voglio raccontare dell’ulti-
mo spettacolo teatrale che ho diretto, MATTEOT-
TI anatomia di un fascismo, andato in scena il 4 
Aprile 2025 al Teatro Goldoni di Venezia e attual-
mente in tournée in Italia.
Scritto da Stefano Massini, interpretato da Otta-
via Piccolo e dai Solisti dell’Orchestra Multietnica 
di Arezzo, con i video di Raffaella Rivi e le musi-
che di Enrico Fink, lo spettacolo è incentrato sulla 
figura di Giacomo Matteotti e di sua moglie Velia 
Titta; ma, come indica il sottotitolo, questo spet-
tacolo è soprattutto una riflessione sul fascismo 
come fenomeno, in senso generale, che va oltre il 
fascismo storico; un fenomeno tuttora attivo nel 
nostro presente, in forme vecchie e nuove. 

L’anatomia del sottotitolo si dipana nel corso del-
la narrazione attraverso alcune parole che ap-
paiono sui video fondali creati da Raffaella Rivi; 
sono parole aperte, di senso comune, che tocca-
no grandi temi e che si prestano alla libera as-
sociazione di idee da parte di ciascun spettatore. 
La mia personale reazione a queste parole è una 
serie di domande e constatazioni, ovviamen-
te soggettive e in divenire, che qui riporto (non 
sono una storica, né una politica, né una socio-
loga, ma semplicemente una persona che sente 
l’impegno di comprendere qualcosa della realtà 
in cui vive, per avere una possibilità di scelta sul-
la direzione in cui operare). 
LA GENTE: A fronte dell’affermarsi di un pensiero 
totalitario e violento, come si comportano le per-
sone in generale, comunemente dette “la gente”? 
Nella maggior parte dei casi, e per varie ragioni, 
cercano di mantenere il proprio sistema di vita 
quotidiano, i propri riferimenti, le proprie abitudi-
ni mentali: meglio non vedere, meglio non sapere. 
E’ così che comincia a crescere un grande senso di 
impotenza, che è quello che ci fa ammalare.
INTERESSE: A chi giova il fascismo? Come ci in-
segna la storia, nessun potere autoritario può 
affermarsi senza il preciso interesse particolare 
di alcuni, che si traduce in atti precisi, a proprio 
favore. Mi domando: è possibile, dopo tutto ciò 
che è accaduto nel nostro recente passato, im-
maginare finalmente un sistema, un orizzonte di 
pensiero, che sia orientato principalmente all’in-
teresse comune? Questa è il tema per cui si è 
battuto Giacomo Matteotti, cento anni fa.
SUPREMAZIA: E per contro mi domando: com’è 
possibile operare in questo nuovo millennio pen-
sando ancora di dividere la comunità mondiale in 
“superiori” e “inferiori”? Quale eredità si lascia al 
futuro se non quella di un conflitto permanente 
e distruttivo, di cui la situazione attuale rappre-
senta forse solo un assaggio?
UMANITA’: Mi chiedo: dov’è finito il rispetto 
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dell’essere umano, la garanzia dei suoi diritti e 
dei suoi bisogni basilari, così chiaramente sanciti 
dalle costituzioni dei paesi democratici? E anco-
ra - e parlo sempre della parte di mondo cosid-
detta “fortunata” - dov’è finito l’essere umano in 
quanto tale, con il suo sentire, semplice e straor-
dinario, in questo mare di odio, brutalità e bar-
barie? Dov’è finito il suo sapere e saper fare, in 
questo mare di consumi, rifiuti di consumi, facili 
soluzioni, palliativi di ogni genere? 
LE ARMI: Il fascismo storico inizialmente si fece 
conoscere in Polesine in forma di milizia armata: 
il legame tra questi due soggetti è indissolubile. 
Il ricorso alle armi, che genera la guerra, è ancora 

oggi lo strumento, idiota ma efficace, per affer-
mare il potere di chi comanda, in tutti i settori. La 
cultura della pace, in cui siamo cresciuti, non è 
più un punto fermo.
LA MANOVRA: La politica è vissuta come luogo 
dell’oscurità, in cui si ordiscono contrattazioni 
che generano mostri e miti, che sfuggono alla 
comprensione dei più. 
E’ grande il desiderio di una politica chiara, che 
sappia comunicare gli intenti e relazionare i fatti, 
come stanno, con parole, però, ispirate ai principi 
di giustizia, democrazia, solidarietà.
IL CAPO: Abbiamo ancora bisogno di un capo a cui 
delegare in toto il nostro destino? È possibile sa-
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La vicenda esistenziale e politica 
di Giacomo Matteotti è quella di un 
uomo che seppe riconoscere e si-
stematicamente contrastare il fe-
nomeno fascista, con una lucidità 
di sguardo e di analisi decisamente 
fuori dal comune. 
In questa sua capacità visionaria 
egli fu piuttosto solo, per quanto 
sostenuto dai compagni di partito. 
Chi invece gli fu sempre accanto, fu 
Velia Titta, sua moglie.
Era un riformista, uno spirito co-
struttivo, un pacifista, e nello stes-
so tempo un oppositore accanito e 
implacabile.
Fu un uomo di studi giuridici ed eco-
nomici che scelse di stare dalla par-
te della povera gente mettendo a 
frutto il suo sapere: amministratore 
instancabile, lottò tenacemente per 
dare strumenti tecnici di consape-
volezza, di autogoverno, ai lavora-
tori dei campi del suo Polesine. 
Uomo delle istituzioni come espres-
sione del bene pubblico, fu parla-
mentare attivissimo, nei suoi molti 
scritti e nei suoi moltissimi discorsi. 

La sua arma politica era la parola, 
documentata, fondata sui fatti, indi-
scutibile. Una parola che smaschera. 
Per questo fu ucciso. 
Matteotti (anatomia di un fascismo) 
è un racconto popolare contempo-
raneo che indaga sul fenomeno fa-
scista, mettendo a fuoco una serie 
di elementi cruciali e caratterizzan-
ti, il cui esito finale (l’eliminazione 
violenta del corpo dell’oppositore, 
quale soggetto rivelatore della re-
altà dei fatti), corrisponde del tutto 
alla sua vera natura originaria, al suo 
inizio.
La persistenza di questo stesso fe-
nomeno, nel tempo e nello spazio, 
in forme vecchie e nuove, ci porta a 
considerare quanto sia indispensa-
bile, oggi più che mai, occuparsi del-
la cosa pubblica, del bene pubblico, 
guidati da un pensiero costruttivo, 
legalitario, partecipativo, paritario, 
realistico, competente, attraverso 
atti e parole chiare, come quelle di 
Giacomo Matteotti e di sua moglie 
Velia.
Sandra Mangini



62

crificare la nostra intelligenza, ridurci a dare una 
preferenza di pancia o di pelle, per non volersi as-
sumere la responsabilità diretta di ciò che accade?
Non dovremmo forse occuparci maggiormente 
dei contenuti, dichiarare pubblicamente il nostro 
pensiero, cercare condivisione, costruire ponti? 
O stiamo ancora aspettando il leader carismati-
co che risolva tutti i nostri problemi?
L’IMBROGLIO: Un pensiero assoluto e risolutore, 
pur sostenuto dal consenso o dalla propaganda, 
alla fine crolla sempre, mostra il suo vero volto. 
Ma nonostante questo il ciclo si ripete, sempre 
alla ricerca di miti ed eroi infallibili. Dovremmo 
forse fare i conti con la finitudine della nostra esi-
stenza, accettando laicamente che il cerchio non 
si quadra, e ripartire dalle ceneri per ricostruire 
quel poco/tanto di civile che siamo in grado di 
fare.
PRESENZA: Chi lavora in teatro, e in generale gli 
artisti, conoscono bene questa parola. Il teatro è 
un luogo di artigianato umano in cui si fa quoti-
dianamente esercizio di presenza. Presenza a se 
stessi e presenza pubblica. Quando penso a Mat-
teotti e a sua moglie Velia, penso alla testimo-

nianza vivente di queste due persone che hanno 
saputo agire in maniera lampante e trasparente. 
Questo per me è il cuore di tutto.
LA PAROLA: L’idea di usare questo elenco di pa-
role nasce dal fatto che Giacomo Matteotti usa-
va proprio la parola come strumento politico. 
Lo si capisce dai suoi innumerevoli scritti e dai 
suoi moltissimi discorsi: una parola chiara, com-
petente, pubblica, non violenta. Una parola che 
smaschera. Per questo fu ucciso. Trasformare il 
pensiero in parola, in comunicazione, è la grande 
sfida del nostro tempo, sommersi come siamo da 
parole senza rilevanza, false, aggressive e mani-
polatrici, o ridotti all’impotenza del silenzio. 
VIOLENZA: Il racconto apre e chiude con il se-
questro e l’uccisione di Matteotti e l’accanimento 
sul suo corpo. Il fascismo nasce violento e con 
violenza arriva al capolinea. 
Ma, come ben sappiamo, nulla può sopprimere 
del tutto un pensiero giusto e vitale, che si tra-
manda di bocca in bocca nel tempo e nello spa-
zio, perché è questo a cui tutti aspiriamo. E finché 
saremo rimasti umani, saremo sempre in grado 
di fare una scelta.

Anatomia di un fascismo
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All’inizio era Mestre 

—
David Angeli

All’inizio era Mestre, perché è necessario par-
tire con la bellezza. Frullatorio ha mosso i primi 
timidi passi tra la tangenziale e il MOSE (Mo-
dulo sperimentale elettromeccanico noto an-
che come buco del valore complessivo di circa 
sei miliardi di euro), nato da elementi costret-
ti alla satira dalla dura vita nelle periferie del 
Paese e dalla formazione primaria ricevuta in 
luoghi dove il cinismo viene mescolato al pri-
mo bicchiere di cabernet, all’età di quattro anni. 
Quest’area geografica mitologica è il Nord-est, 
X regio per i romani, comprendente un ame-
no Trentino ricoperto di pascoli erbosi, eretici e 
mucche dal muso umido; un laborioso Veneto 
decorato di capannoni e statali scandite da ro-
tonde coltivate a Prosecco e un piovoso Friuli 
dove la media delle conversazioni non supera i 
trecento caratteri spazi inclusi e l’Istria rimane 
una ferita aperta dove la benzina costa meno. 
Questi personaggi, iniziati allo spettaco-
lo dal vivo in un’enorme periferia satelli-
te della nobilissima città di Mestre e distan-
te da questa circa otto chilometri, nel 2015 
decisero di inventarsi l’ennesimo buon motivo 
per rinviare l’incontro con il mondo del lavo-
ro come inteso nelle grandi pianure del Nord. 
Con questo unico obiettivo si incontrarono nel 
cuore pulsante di Mestre: via Torino, nota allo-
ra per ospitare la sede centrale del Gazzettino 
di Francesco Gaetano Caltagirone, già suocero 
dell’On. Pier Ferdinando Casini. La narrazione 
dell’epoca la vedeva destinata a divenire la Soho 
di quella che, nella periferia distante otto chilo-
metri, veniva definita con riverenza Terraferma. 
Per partire con il piede giusto, i ragazzi aveva-
no scommesso contro questo radioso avvenire, 
inanellando la prima vittoria della loro esisten-
za. Ben più luminoso futuro attendeva la bella 
Mestre, che oggi non vanta nessuna Soho ma è 
la principale piazza di spaccio di eroina in Ita-

lia. Altro primato raggiunto dal ricco Nord-est. 
In via Torino, che grazie agli oppiacei (assunti) 
può ricordare Amsterdam, c’era un appartamen-
to incastrato tra un negozio di autoricambi, un 
semaforo e un enorme centro congressi dall’al-
tisonante nome di Laguna Palace (sì, c’è anche 
una laguna da quelle parti, ma niente di serio). 
L’appartamento era stato chiamato  Flat  e con-
teneva nel nome il seme millenaristico di una 
riqualificazione che mai sarebbe arrivata, nei 
bagni c’erano della deliziosa carta igienica lilla 
e i neon viola per non trovarsi le vene ed era un 
club in cui si organizzavano apprezzatissimi con-
certi ed eventi culturali indipendenti di spessore. 
Era l’estate dei primi mesi di regno di Luigi Bru-
gnaro, grande amico di Mara Venier, e nella gio-
iosa Mestre (periferie comprese) gli spettacoli 
dal vivo boccheggiavano perché faceva caldo 
(ma più che altro era l’umido). Per ovviare al pro-
blema i ragazzi, con straordinario senso dell’in-
novazione in periodo pre #FridaysForFuture, 
decisero di inventare un live show satirico pe-
riodico estivo, con i condizionatori a palla e un 
sacco di frullati di frutta fresca. Un’idea straor-
dinaria, come andare a fare la spesa con la fame. 
Fu così che nell’appartamento in via Torino si 
riunirono i fondatori del  Flat, insieme a un po-
eta e una compagnia teatrale, quasi tutti acco-
munati dall’essere sempre vissuti lontano da lì, 
in quella periferia di Mestre distante circa otto 
chilometri, che poco aveva da spartire con via 
Torino. Volevano creare un format che ospitas-
se le realtà più innovative del territorio metro-
politano e le demolisse, dimostrando la futilità 
dell’associazionismo in Veneto, dove quello che 
conta sono le imprese e un PIL alto da far pesa-
re al Sud. Data la presenza dei frullati di frutta 
fresca come principale caratteristica sponsor 
del live show, il poeta propose il nome Frullato-
rio, votato all’unanimità sorseggiando sofistica-



64

te IPA in bottiglia. In nessuna puntata di Frulla-
torio della spettacolare stagione passata al Flat, 
nessuno avrebbe mai bevuto un frullato. Mai. 
Passò il tempo, il Flat chiuse per contingenze le-
gate alla mancata transizione di via Torino nella 
Soho della Terraferma, fallimento orgogliosa-
mente pronosticato da tutti in più occasioni. Fu 
così che compagnia, poeta e musicisti decisero 
di tornare alle origini spostando Frullatorio in un 
locale di cui nessuno ricorda il nome nella peri-
feria di Mestre da cui provenivano, distante cir-
ca otto chilometri: una città satellite costruita in 
mezzo alla laguna di cui sopra. Era un posto dav-
vero terribile quello, un’enorme palafitta di legno 
e pietra attraversata da decine di nauseabondi 
canali e minacciata da giganti d’acciaio galleg-
gianti, racket di ogni genere, almeno quattro tipi 
diversi di mafia italiana e un numero impreci-
sato di varianti straniere. Erano tornati a casa. 
Negli anni che portano al presente il progetto si 
è sviluppato ed è maturato, non ha portato alla 
chiusura solo il Flat ma buona parte delle asso-
ciazioni ospitate e annovera tra i suoi goal implo-
sioni di collettivi, rischio di fallimento di progetti 
per taglio fondi, morte e una barca affondata. Era 
piuttosto grossa la barca, lunga ventun metri e 
larga cinque. Attualmente Frullatorio abita pres-
so gli spazi di  Argo 16, nella splendida cornice 
che il live show ha sempre desiderato e finalmen-
te conquistato: Porto Marghera.
La nostra fortuna, la fortuna di Frullatorio, è che 
secoli fa qualcuno decise di fondare una città 

in una laguna per potersi poi lamentare del fat-
to che ci sono le zanzare tutto l’anno e il clima 
è umido, come se i Tuareg si lamentassero della 
sabbia e del blu. La laguna in questione è quel-
la vicino alla meravigliosa città di Mestre, che si 
dice fondata dal leggendario Mesthle, compare 
di quell’Antenore che scappò da Troia in fiamme 
per fondare Padova, provandoci che anche Tito 
Livio aveva grossi problemi con l’alcool, come 
tutti noi da queste parti. Un curioso affastella-
mento di puttanate, invasioni barbariche, ricerca 
di solitudine, salicornia e odore di salsedine ha 
dato vita a un’enorme palafitta in una pozza che 
nei secoli è diventata piuttosto famosa, roba da 
oltre trenta milioni di turisti l’anno. Questa città 
è completata dalla zona industriale più inquina-
ta d’Italia (gli amici di Taranto potrebbero avere 
qualcosa da ridire, è giusto, del resto siamo an-
cora vivi, noi) e abbracciata da un agglomerato 
ipertrofico il cui piano regolatore è stato steso 
con uno starnuto sulla mappa dopo aver prova-
to a tirare inchiostro col naso in astinenza da 
cocaina tagliata col cartongesso dei capannoni. 
Venezia fa ridere per lo stesso motivo per cui a 
Charles Aznavour metteva tristezza, perché è 
un’eterna periferia d’Italia convinta di essere al 
centro del mondo ma, nonostante tutto, nessuno 
di noi riesce ad abbandonarla nemmeno mentre 
affonda (e chi ci prova soffre). L’unica cosa che 
ci rimane è prenderla in giro mentre muore, e fa 
davvero tanto ridere.

All’inizio era Mestre 
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H20 Teatro non potabile 
a.k.a. Frullatorio

Come lo scrittore irlandese premio Man-Booker 
John Banville che quando scrive gialli o romanzi, 
secondo lui, meno importanti, assume per così 
dire il nome-de-plume Benjamin Black, anche i 
nostri giovani attori componenti la compagnia 
di cui al titolo, sono anche Frullatorio. Ma an-
cora non mi è chiaro se, visto che secondo me, 
sull’umorismo non si scherza, ritengono questa 
seconda esperienza più “frivola” o “meno seria” 
di quella di H20 non potabile. In entrambi i casi si 
tratta di raffinata ricerca linguistica, di lavoro sul 
significato e sull’utilizzo delle parole. Operazione 
del resto urgente e necessaria proprio in questo 
momento storico.
Frullatorio nasce nel 2015 con l’elezione del sin-
daco Brugnaro ed è composto da quattro ele-
menti: David Angeli, Marco Tonino, Jacopo Giaco-
moni e Alberto Bettin. Sono amici di ANPI, basta 
guardare la pagina FB di Rotta Solidarietà, i quat-
tro “episodi” online sono gestiti da loro. Non so 
se è ancora possibile, ma forse varrebbe la pena 
vedere o rivedere quegli episodi per capire alme-
no in parte il loro lavoro. Nel tempo ci sono stati 
sempre vicini, un anno il 3 agosto – Giorno del-
la Memoria dei 7 martiri veneziani – Marco lesse 
delle pagine di un libro che veniva presentato a 
Venezia quel giorno “I Cerchi della Memoria” di 
Autori Vari, che riguardava la memoria del G8 di 
Genova del 2001. Ma anche quest’anno, sempre il 
3 agosto, questa volta David ha presentato il sus-
seguirsi di interventi sul palco.
Hanno cominciato molto presto, David Ange-
li con cui ho parlato, mi racconta di aver inizia-
to al liceo che frequentava, dove gli insegnanti 
di Latino e Greco lo “obbligavano” a recitare le 
tragedie, avrebbe voluto recitare anche Shake-
speare come quelli dello Scientifico, ma niente, 
se avesse voluto la sufficienza avrebbe dovuto 
recitare gli antichi Greci. Tra di loro si sono co-
nosciuti all’Università di Lettere e Filosofia di Ca’ 
Foscari qui a Venezia. Ed è stato sicuramente un 
incontro felice visto che ancora lavorano assie-
me, sia con H20 non potabile che con Frullatorio. 

Assieme hanno lavorato ad una marea di proget-
ti, al Teatro di S.Marta, con la Compagnia degli 
Antichi della Calza, con Malmadur (che significa 
immaturo in friulano) e in giro per l’Italia in Friuli, 
in Toscana, a Trento e a Bolzano. Purtroppo, dove 
hanno fatto meno è il Teatro Stabile del Veneto. 
Alla domanda se in Teatro è in crisi e perché, Da-
vid Risponde che lo è come tutta l’Arte e la Cul-
tura in questo momento, ma credo che oltre alla 
difficoltà di riuscire a lavorare in un contesto cor-
rotto come il nostro, è che manca la “sponda” che 
una volta gli artisti di questa città avevano e che 
apriva spazi anche alle compagnie più sperimen-
tali e che ora non c’è più. 
Infine, alla domanda se c’è qualcosa che gli piace-
rebbe fare oltre a quello che sta già facendo, Da-
vid risponde che no, sta già facendo tutto quello 
che gli piace. 
Con questa ultima domanda ci salutiamo, per il 
momento perché anche da loro ritorneremo e 
continueremo la conversazione magari anche 
con gli altri membri del gruppo e chissà anche 
con qualche foto. Nel frattempo, ringrazio di 
cuore David Angeli per la sua disponibilità, la sua 
pazienza e la sua simpatia e speriamo di vederci 
presto.

Buon 25 Aprile
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Calli e campielli
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A volte ritornano...

Quando il 1 aprile 2021 il governo Draghi emanò 
il Decreto Legge n. 45 per disporre che l’Autori-
tà Portuale bandisse un concorso internazionale 
per la realizzazione di terminal off-shore, non 
solo per le grandi navi croceristiche, ma anche 
per le porta-container, il Comitato No Grandi 
Navi, dopo quasi dieci anni di mobilitazioni po-
polari, valutò che finalmente venivano ricono-
sciute le ragioni di chi ritiene incompatibile il gi-
gantismo navale con la Laguna di Venezia.
Anche le controparti, forse, si stavano rendendo 
conto che, con i cambiamenti climatici e il conse-
guente innalzamento del livello medio del mare e 
l’attivazione sempre più frequente delle paratoie 
del Mo.S.E., costringendo il naviglio ad attendere 
alla fonda di entrare, un porto, all’interno della 
Laguna, non avesse futuro.
Quando poi, con il Decreto 20 luglio 2021 n. 103, 
vengono estromesse dal Bacino di San Marco e 
dal canale della Giudecca le navi con stazza su-
periore alle 25.000 t., si cominciò a parlare di vit-
toria; anche se non completa e non definitiva.
Lo stesso decreto infatti nomina il Presidente 
della Autorità Portuale F. L. Di Blasio Commissa-
rio alla Croceristica, con l’incarico di realizzare 
approdi provvisori a P. Marghera, in una sorta di 
porto diffuso in tutta la Laguna.
Per la stagione 2022 vengono utilizzate le ban-
chine TIV e Vecon in porto commerciale, per 
grandi navi di stazza media sulle 65.000 t.
Dalla stagione 2023 si aggiungeranno Chioggia e 
due accosti a Fusina per navi da crociera di lusso 
e più piccole.
La stagione 2024 si chiude con 520.000 
passeggeri.
Nel 2019, ultimo anno prima della pandemia da 
Covid19 e poi dei Decreti Draghi, i croceristi era-
no stati ben un milione e seicentomila.

Stagione croceristica 2025
Chiusa la stagione 2024 con 520.000 passeggeri, 
nel 2025 ci sarà il bis.
I terminal saranno gli stessi: TIV e Vecon al por-
to commerciale di Marghera per navi da circa 
65.000 e 96.000 t., due attracchi a Fusina per navi 
fino a 47.000 t., dove V.T.P.1 ha realizzato con 5 
milioni di € una tensostruttura, trasformando il 
terminal in home-port2, evitando quindi ai pas-
seggeri di fare il check-in in Marittima a Venezia, 
per poi essere trasportati a Fusina.
Chioggia, per navi di stazza limitata, si dovrà ac-
contentare di meno approdi dell’anno scorso.
Le toccate a Fusina saranno una sessantina. Le 
MSC (Opera, Armonia e Lirica), attraccheranno 
una novantina di volte al terminal TIV, mentre le 
navi della Costa 24 volte al terminal VECON. Tut-
te, quest’anno, solo il sabato e la domenica.
Naturalmente le criticità denunciate dal Comi-
tato e dalle associazioni ambientaliste riman-
gono tutte: la commistione di traffico in Canale 
dei Petroli con le navi commerciali, gli attracchi a 
Porto Marghera in banchine occupate da contai-
ner e depositi a cielo aperto di rinfuse e rottami, 
il passaggio di navi con passeggeri di fronte ad 
impianti a rischio incidente rilevante (Direttiva 
Seveso), l’aumento della erosione in Laguna cen-
trale generato dal dislocamento di navi di gran-
de stazza, l’inquinamento dell’aria, anche se le 
navi dovrebbero usare carburanti a basso tenore 
di zolfo, etc.
Intanto per navi di lusso di stazza inferiore alle 
25.000 t. e che possono ancora entrare dalla 
Bocca di Lido e passare davanti a San Marco, per 
attraccare alla Marittima o a San Basilio, V.T.P. 
pensa bene di alzare la tariffa di stazionamen-
to a 15.000 € al giorno. Del resto sono gli unici a 
passare per l’area marciana e attraccare in città.
 

—
Stefano Micheletti
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I quattro progetti del Commissario alla 
croceristica alla V.I.A.
Il concorso di idee per i terminal off-shore alla 
fine è stato indetto e 11 promotori hanno presen-
tato loro ipotesi progettuali. Entro il 31 dicembre 
era previsto che la Commissione giudicatrice 
scegliesse le tre ipotesi migliori che dovranno 
affrontare la selezione successiva, ma la scaden-
za è stata fatta slittare a fine febbraio e poi a fine 
aprile. 
Ma quanto si sta predisponendo, da parte del 

Commissario alla croceristica, con investimen-
ti da centinaia di milioni di €, sta rilevando che 
gli attracchi, presenti e futuri, a Porto Marghera 
hanno ben poco di provvisorio.
Si tratta di:
• una nuova isola di 46 ettari e per un’altezza fino 
a 13 mt. - Tresse II - di fronte a Fusina per la mes-
sa a dimora di ben 6.800.000 mc di fanghi inqui-
nati, ottenuti dai nuovi scavi previsti (66 milioni 
di euro di costo stimato). Per capirci: una nuova 
isola grande come 66 campi di calcio, per collo-

care fanghi pari al volume di un grattacielo di 
100 mt. per 100 mt. e alto 600 mt.. 
Si tratta di fanghi altamente inquinati, di tipo 
Delta ed Epsilon (secondo la nuova classifica-
zione del nuovo Protocollo Fanghi), che sono in-
compatibili con qualsivoglia intervento di recu-
pero di morfologie lagunari; cioè non possono 
essere usati per ricostruire velme o barene.
 Tale progetto è già stato presentato alla Va-
lutazione di Impatto Ambientale, al Ministero 
dell’Ambiente, il 23 dicembre scorso e il 19 mar-
zo sono scaduti i termini per la presentazione 
delle osservazioni da parte del pubblico.
• escavo del canale Vittorio Emanuele III, la 

A volte ritornano...
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cui realizzazione è stimata in circa 40 milioni 
di euro, allo scopo di riportare le grandi navi da 
65.000/70.000 t. alla Marittima, già presentato 
alla V.I.A. il 21 febbraio scorso.
• escavo del canale Malamocco-Marghera per 
un valore stimato di 125 milioni di €, allo scopo 
di attutire la difficile commistione di traffico tra 
commerciale e croceristico.
• il nuovo terminale passeggeri in Canale Nord 
sponda Nord, per un importo di circa 100 milio-
ni di €, con due banchine per grandi navi oltre le 
100.000 t..
Il tutto per terminal croceristici che dovrebbero 
essere provvisori, in attesa dei terminal offshore.
Il Commissario sta trattando con RFI per realiz-
zare pure una stazione ferroviaria nell’area dove 
sorgerà il nuovo terminal, in modo da portare i 
croceristi in treno direttamente dall’aeroporto 
(dove si sta realizzando il nuovo collegamento 
ferroviario a cappio). Questo dopo aver rinun-

ciato, pare, dopo le proteste del Comitato Wa-
terfront di S. Marta, a portare il treno con nuova 
stazione alla Marittima a Venezia, spacciando il 
tutto come un servizio per i residenti.
Tutto con fondi pubblici che, se si aggiunge 
quanto previsto per il terminal container Mon-
tesyndial ed altro con i fondi PNRR, si arriva alla 
cifra di un miliardo.
Si tratta di un progetto devastante che, a dispet-
to della legislazione per la salvaguardia, conti-
nua a perseguire la manomissione dell’equilibrio 
idrogeologico e idrodinamico dell’ecosistema, 
per mantenere il gigantismo navale all’interno 
della Laguna.
In modo furbesco il Commissario e Presidente 
dell’ Autorità Portuale ha spacchettato il proget-
to in quattro per presentarlo alla Valutazione, ma 
si tratta di un unico progetto e i diversi impatti 
devono essere valutati contestualmente.
Scavare, allargare ed approfondire il Canale dei 

A volte ritornano...
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Petroli, scavare e allargare il V. Emanuele III, di-
smesso da oltre mezzo secolo, produrrà inciden-
ze negative anche in un’area più vasta. Questo 
avrà ripercussioni sull’idrodinamica lagunare e 
sulle variazioni di salinità, per la conseguente 
formazione di un ampio e profondo canale por-
tuale navigabile che, dalla bocca di porto di Ma-
lamocco si spinge sino a Venezia, per proseguire 
poi per il Canale della Giudecca e fino alla Bocca 
di Lido, formando un gigantesco vortice, a pochi 
metri da Venezia, che richiamerà le acque alte 
in caso di superamento o malfunzionamento del 
Mose.
Realizzare poi due attracchi per navi superio-
ri alle 100.000 t. In Canale Nord - Sponda Nord 
significa produrre nuovi scavi per realizzare un 
bacino di evoluzione dal diametro di almeno 
600 mt., smussando pure l’Isola dei Petroli, per 
poter far girare navi lunghe oltre 300 mt. per 
farle entrare in Canale Nord; vuol dire arretra-
re la banchina in Sponda Nord per oltre 30 mt. 
per attenuare la convivenza con le banchine in 
uso alle attività manifatturiere della prima zona 
industriale.
In Canale Nord - Sponda Nord insistono impor-
tanti attività industriali: la Pilkington che produ-
ce vetri speciali per l’edilizia, la Samim, il Termi-
nal Carbones, la stessa Fincantieri.
Proprio in questi giorni la TMR srl, azienda da 5 
milioni di fatturato, specializzata nel montaggio 
delle gru portuali per i terminal container, ha la-
sciato l’area Salmini - dove è prevista la nuova 
stazione Marittima - per la Croazia: sfrattati per 
le navi bianche.
E’ evidente che insediare terminal croceristici a 
Porto Marghera, in prima zona industriale, vuol 
dire portare la monocoltura turistica anche a 
Marghera inficiando qualsiasi ipotesi di sviluppo 
e di riconversione ecologica delle produzioni.
Le osservazioni al primo progetto per l’isola di-
scarica, presentate dall’Associazione Ambiente-
Venezia, da Italia Nostra, Venezia Cambia e da 
aderenti al Comitato No Grandi Navi - Laguna 
Bene Comune richiedono alla Commissione Na-
zionale VIA la bocciatura del progetto. 
Si evidenziano le problematiche sanitarie, il di-

vieto, previsto dalla legislazione speciale per Ve-
nezia, di nuove bonifiche e colmate, la necessità 
di una valutazione contestuale di tutti i progetti 
indebitamente spacchettati, mentre sono stret-
tamente connessi; si denuncia il tentativo di ag-
girare i decreti Draghi che prevedono terminal 
fuori dalle acque protette della Laguna e termi-
nal provvisori, in via transitoria, a P. Marghera e 
che non prevedono il ritorno in Marittima a Vene-
zia, dragando il Canale V. Emanuele III; si denun-
cia il tentativo di eludere anche quanto richiede 
l’Unesco: estromissione delle grandi navi dalla 
Laguna, non solo dall’area marciana; si richiede 
che il Proponente disponga l’inchiesta pubblica, 
con la partecipazione di cittadini e associazioni, 
prevista per legge per le grandi opere.
Persino il Comitato Tecnico regionale VIA (Re-
gione Veneto) stronca il progetto, chiedendo 
una marea di chiarimenti e integrazioni. In pri-
mis contesta le distinte procedure di valutazione 
richieste, mentre gli impatti dei diversi progetti 
sono cumulativi.

Certo che questi nuovi interventi predatori di 
manomissione e devastazione della Laguna non 
potranno essere fermati solo da osservazioni 
tecniche che si avvalgono della legislazione a tu-
tela dell’ecosistema lagunare.
La volontà della Politica a livello nazionale, regio-
nale e comunale, non è certo dalla nostra parte; 
il potere delle lobbies della croceristica e delle 
compagnie multinazionali è determinato a per-
seguire il profitto, tramite politiche estrattiviste.
Spetta al movimento, che in oltre tredici anni di 
lotte ed iniziative è riuscito a coinvolgere l’opi-
nione pubblica internazionale, ad ottenere primi 
risultati e a coagulare i soggetti sociali che si op-
pongono agli usi speculativi del territorio e allu-
dono ad un’altra idea di città, riprendere l’inizia-
tiva ed il conflitto sociale.

1 Venezia Terminal Passeggeri s.p.a. ha in concessione - sen-
za gara - fino al 2036 le banchine per la croceristica.
2 Modalità Home-Port: passeggeri si imbarcano e sbarcano 
nel terminal ad inizio e fine crociera; non si tratta di semplice 
scalo e avvengono le forniture e approvvigionamenti per le 
navi, favorendo un indotto locale.

A volte ritornano...
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Venezia Vietnam 1965-1975: 
un decennio di solidarietà
—
Flavio Cogo

Il 30 aprile 1975 Sai-
gon cade sotto l’urto 
delle truppe della Re-
pubblica del Vietnam 
del Nord.. Il conflitto 
vietnamita, uno più 
sanguinosi della se-
conda metà del XX se-
colo, provocò un’onda-
ta mondiale di protesta 
senza precedenti. Ve-
nezia, con Milano, Ge-
nova e Torino, fu uno 
dei comuni italiani in 

cui fu più attiva la solidarietà verso il popolo vie-
tnamita e per la pace in Vietnam, coinvolgendo 
i partiti di sinistra, sindacati e settori sociali al 
di là della sinistra di classe, in modi originali ri-
spetto ad altre città italiane, tanto che la stessa 
giunta comunale e quella regionale, entrambe 
guidate da sindaci e governatori della sinistra 
DC, espresse più volte la vicinanza al governo 
della Repubblica Democratica del Viet Nam rice-
vendo ufficialmente i delegati sia della RDV che 
del Fronte di Liberazione Nazionale.
Chi appoggiava la causa vietnamita? PCI, PSIUP 
e (in misura minore) PSI, la CGIL, settori critici 
marxisti che troveranno espressione nella Nuova 
Sinistra, nonché un variegato movimento cattoli-
co sia interno alla sinistra DC (Wladimiro Dorigo 
ne era l’esponente più in vista) che esterno com-
posto da giovani critici contro l’establishment 
democristiano, che formeranno i primi Comitati 
per il Vietnam a Mestre, attivi nelle parrocchie.
Nel 1965 a Venezia, il 27 marzo e il 26 novembre, 
si svolsero le prime manifestazioni unitarie. Cen-
tinaia di artisti e intellettuali veneziani sposaro-
no la causa vietnamita. Tra di essi si distinsero: 
Emilio Vedova (dedicò al Vietnam numerose li-
tografie trascurate, al pari del suo impegno poli-
tico, nelle biografie odierna), Luigi Nono (scrisse 

nel 1966 la sinfonia A floresta è jovem e chea de 
vida dedicata al FNL, e nel 1973 l’opera Siamo la 
gioventù del Vietnam con il libretto composto da 
un estratto della Dichiarazione d’indipendenza 
della RDV e da un testo di Girolamo Federici), 
Vincenzo Eulisse (attivo nelle attività del Comi-
tato Italia Vietnam negli anni ’70).
A partire dal 1965 numerose furono le iniziati-
ve, sia Mestre che a Venezia. A Mestre, nel corso 
della manifestazione del 25 aprile 1967 (la più 
unitaria e partecipata di tutte) promossa da un 
gruppo di docenti universitari (tra i firmatari 
Gianni De Michelis) si fa notare un gruppo di gio-
vani contestatori: è l’esordio pubblico della nuo-
va sinistra che si porrà, a Venezia e in tutta Italia, 
in maniera polemica e antagonista contro il PCI. 
La Nuova Sinistra considerava la lotta del popolo 
vietnamita la punta di diamante del movimento 
mondiale antimperialista per la rivoluzione co-
munista, e inneggiava alla vittoria militare della 
RDV e dei Viet Cong, contestando duramente la 
politica del PCI che puntava sul coinvolgimento 
della sinistra moderata e di settori cattolici, DC 
inclusa, impegnandosi per la cessazione delle 
ostilità e l’avvio dei colloqui di pace.
A Venezia il 13 luglio 1968, alla testa di un lungo 
corteo, tre donne rappresentanti del FLN giun-
gono in visita ufficiale al sindaco di Venezia, pri-
ma di incontrarsi con gli studenti, l’UDI, i partiti 
democratici, sindacati e cittadini. Nel triennio 
1969-71 le iniziative per il Vietnam riaffiorano 
nelle numerose lotte studentesche e operaie. 
Nel 1972 le mobilitazioni si moltiplicano e riacqui-
stano quella partecipazione di massa che aveva 
caratterizzato il 1967, anche se ora il campo è ora 
conteso tra il PCI e la sinistra extraparlamentare. 
Il Comitato Veneziano Italia-Vietnam organiz-
za una mostra presso la Galleria Bevilacqua La 
Masa allestita con le opere di 100 artisti italiani 
dal 28 ottobre al 18 novembre, mentre dal 6 al 11 
novembre ha luogo la Settimana di solidarietà 

Chi appoggiava la causa 
vietnamita? PCI, PSIUP e (in 
misura minore) PSI, la CGIL, 
settori critici marxisti che 
troveranno espressione nella 
Nuova Sinistra, nonché un 
variegato movimento cattolico 
sia interno alla sinistra DC 
(Wladimiro Dorigo ne era 
l’esponente più in vista) che 
esterno composto da giovani 
critici contro l’establishment 
democristiano



75

con il popolo vietnamita. L’11 novembre sempre 
a Venezia sfila una affollata manifestazione con-
tro il boicottaggio americano all’accordo di pace 
promossa dal PCI e dalla sinistra extraparlamen-
tare. I due rappresentanti vietnamiti presenti al 
corteo vengono ricevuti ufficialmente dal Sin-
daco di Venezia DC Luigi Longo. Il 29 dicembre 
3.000 portuali scioperano contro l’aggressione 
americana, boicottando lo scarico delle navi USA 
fino al 6 gennaio 1973.
Durante il 1973 continua l’impegno per il Vie-
tnam. Il Comitato Veneziano Italia-Vietnam, di-
retto da Wladimiro Dorigo, indice una raccolta 
di fondi per ricostruire l’ospedale di Hanoi, di-
strutto da un bombardamento aereo americano. 
Il 7 gennaio il pianista Maurizio Pollini dedica 
alla pace in Vietnam un suo concerto al Teatro 
La Fenice, promosso da CGIL, CISL, UIL, PCI, PSI, 

PDUP, DC, PRI e PSDI. Dal 16 al 24 giugno si svol-
ge a Venezia il Festival de l’Unità nazionale: a 
Sant’Elena, alla presenza di decine di migliaia di 
persone, Enrico Berlinguer apre il comizio dedi-
cando le prime parole ai delegati vietnamiti e al 
loro popolo.
L’emergere della causa palestinese, il colpo di 
Stato di Augusto Pinochet in Cile, il crescente 
disimpegno americano nel Sud Est asiatico, la 
lotta anticoloniale del Mozambico e dell’Angola, 
oscurano parzialmente l’attenzione nei confronti 
della causa vietnamita durante il 1974. Il 30 apri-
le 1975 alla notizia della caduta di Saigon a Ve-
nezia e Mestre scoppiano festeggiamenti spon-
tanei, e la vittoria della RDV viene celebrata dai 
manifestanti durante il corteo del Primo Maggio 
a Mestre.

Il 30 aprile 1975 alla notizia della caduta 
di Saigon a Venezia e Mestre scoppiano 
festeggiamenti spontanei, e la vittoria della 
RDV viene celebrata dai manifestanti durante il 
corteo del Primo Maggio a Mestre.

Venezia Vietnam 1965-1975: un decennio di solidarietà
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Poco prima dell’esecuzione, avvenuta il 9 ottobre 
1967 nel villaggio della Higuera in Bolivia, Erne-
sto ‘Che’ Guevara scrisse a sua moglie una poe-
sia, l’ultima che dovette ricevere e che si conclu-
de con “Addio, mia unica,/ non ti faccia tremare la 
fame dei lupi né il freddo steppario dell’assenza:/ 
ti porto nel petto dalla parte del cuore/ e ce ne 
andremo insieme finché la strada si dissolva…”. 
Forse l’origine di quella compassione per gli altri 
dell’uomo che, attraverso tutto il Sudamerica e 
fino in Africa, lotterà contro l’ingiustizia, si trova 
proprio nella fragilità d’un bambino che soffre di 

asma e che trova rifugio nei libri. Un lungo cam-
mino che potrebbe essere riassunto nel motto 
del Che:  “dobbiamo indurirci senza mai perdere 
la tenerezza”. Personaggio studiato in dettaglio, 
idolatrato da molti, demonizzato da tanti, Gue-
vara è stato ridotto dal capitalismo commerciale 
a un guscio vuoto. Andando oltre questa sua fi-
gura mitica, come possiamo capire il suo percor-
so ? Da dove emana e come si concepisce il suo 
ideale di lotta servito fino all’ultimo da un appa-
rente volontarismo senza limiti ?
La mostra Guevara, tu y todos, a cura di Daniele 

Guevara, tu y todos

—
Antoine Geoffroy
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Zambelli, Flavio Andreini, Camilo Guevara e Ma-
ria del Carmen Ariet Garcia, che si tiene fino al 
30 giugno prossimo al Museo Civico Archeologi-
co di Bologna, può forse aiutarci a capire meglio 
questo suo destino singolare. Seguendo un per-
corso espositivo che ci porta concentricamente 
dal contesto geopolitico circostante all’intimità 
del personaggio, la mostra, che presenta nume-
rosi documenti archivistici inediti, propone di 
seguire l’itinerario biografico e intellettuale del 
giovane medico diventato rivoluzionario cubano 

e internazionalista. L’esposizione tu y todos, il 
cui titolo è tratto dalla poesia citata è un modo 
di far apparite attraverso le immagine ciò che 
espresse a parole “lasciatemi dire, a costo di sem-
brare ridicolo, che il vero rivoluzionario è guidato 
da grandi sentimenti d’amore”.
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Scritto con il rigore di un saggio storico e il rit-
mo incalzante di un romanzo, La sedia del drago 
racconta un Brasile poco noto e molto distante 
dallo stereotipo turistico “spiagge, calcio e sam-
ba”, ancora oggi molto diffuso: è il Brasile dei 
generali e di una brutale dittatura che, nel qua-
dro geopolitico disegnato dalla Guerra Fredda, 
a partire dal 1964 avrebbe governato il paese 
per oltre vent’anni, torturando e assassinando 
gli oppositori politici, perseguitando intellettuali 
e artisti, lasciando campo libero agli squadroni 
della morte, discriminando il mondo LBGTQ, ed 
esercitando una censura pervasiva su ogni mez-
zo di comunicazione.
Facendo ricorso a fonti testimoniali, a documenti 
originali reperiti negli archivi di Stato brasiliani e 
negli archivi digitali desecretati della CIA, nonché 
ai ricordi personali, l’autore descrive con straor-
dinaria efficacia eventi e atmosfere di quegli anni 
cupi, l’organizzazione e i principi dell’apparato 
repressivo, il coraggio dei dissidenti, le sofferen-
ze delle vittime e la crudeltà dei loro carnefici. 
Il libro getta luce su un periodo tragico del gran-
de paese del Sud America di cui, almeno in Italia, 
si sa e si è scritto molto poco. In effetti in questi 
ultimi mesi grazie al film di Walter Salles Io sono 
ancora qui che ha vinto l’Oscar, quale miglior film 
straniero e che racconta la storia dell’attivista 
Rubens Paiva desaparecido nel 1971, se ne è co-
minciato a parlare e l’interesse intorno a quei 20 
anni di regime appare oggi particolarmente vivo.
Il saggio ha la prefazione di Riccardo Noury, por-
tavoce di Amnesty International Italia, che ha il 
patrocinio sull’opera

Christiano Sacha Fornaciari
La sedia del drago
Violenza, tortura e morte 
nel Brasile dei generali
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